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LE POULTGUEN 

Le Pouliguen est un hameau de la Bretagne 
situé au bord de TOcéan, entre le bourg de Batz 
et rembouchure de la Loire, avec un petit port de 
pêche et de commerce que des dunes arbritent 
d'un côté, et que borde de l'autre un quai 
régulier dont les maisons s'arrêtent à la plage. 
Les alentours en sont nus et plats, et n'offrent 
pas même à Vœil attristé les landes, les bruyères, 
les champs d'ajoncs et de genêts, poésie fami- 
lière des paysages de l'Armorique. On y arrive 
à travers les marais salants qui l'enveloppent 
de toute part Ces marais, toutefois, ne man- 
quent pas de caractère, surtout quand le soleil 
les embrase et les fait étinceler comme une 

nappe de givre ou de cristal. Le hameau est 

X 



propre et riant. Pêcheurs ou paludiers, tous 
les habitants y vivent de la mer. Les maisons, 
bien bâties, respirent, à l'intérieur, l'honnêteté, 
l'aisance et le travail. La plage, unie et sûre, 
est égayée à toute heure par les évolutions 
aériennes des mouettes et des goélands, qui 
semblent affectionner ces parages. A quelques 
pas de là, un petit bois d'arbres du Nord mêle 
une saine odeur de résine à l'haleine déjà si 
salubre de l'Océan. Bien que les environs 
soient arides, on peut y faire de jolies excur- 
sions. Toute la partie de la côte qui s'étend 
jusqu'au Croisic en touchant au bourg de Batz, 
sans être aussi grandiose que les falaises de la 
Normandie, présente cependant des aspects plus 
variés, des accidents plus pittoresques. Elle 
est hérissée de rochers, mais les mille anfrac- 
tuosités et les escaliers naturels que les marées 
ont creusés dans les flancs du granit permettent 
à chaque instant de communiquer avec la 
mer et de pénétrer en quelque sorte dans son 
intimité. 
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LE PETIT MALADE 

En 1854, yers le milieu d'avril, par une claire 
après-midi, la voiture qui fait le service des 
voyageurs entre Guérande et le Pouliguen 
s'arrêtait à l'entrée du port. Une jeune dame 
en descendit la première, puis un petit garçon 
qu'elle reçut dans ses bras, puis la femme de 
chambre qui l'accompagnait Pâle, chétif et 
languissant, le petit garçon paraissait n'avoir 
que cinq ans, bien qu'en réalité il en eût plus de 
six. La jeune dame était en deuil; l'air de 
tristesse répandu sur son doux visage en disait 
encore plus que la couleur de ses vêtements. 
Les bagages que le voiturier déchargeait sur le 
quai indiquaient assez qu'elle ne venait pas au 
Pouliguen pour y passer seulement quelques 
heures. En effet, à peine arrivée, elle s'occupa 
sur-le-champ à chercher dans le village un loge- 
ment qui lui convînt pour un séjour de plusieurs 
mois. Elle ne se montrait pas exigeante : deux 
pièces lui suffisaient, pourvu que celle où elle 
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habiterait avec son fils fût vaste, aérée, en plein 
soleil, ouverte sur la mer. Elle trouva facile- 
ment ce qu'elle cherchait, et s'installa, sans 
plus tarder, chez de bonnes gens, dans la mai- 
son d*une famille de pêcheurs. 

La chambre qu'elle occupait au-dessus du 
rez-de-chaussée, quoique réunissant toutes les 
conditions voulues, était, on peut le croire, un 
gîte fort modeste. Elle l'eut bientôt appro- 
priée à ses goûts. L^'s femmes en général ont 
l'instinct de l'arrangement et savent, comme les 
oiseaux, se faire un joli nid avec un peu de 
crin, de mousse et de daveL Pille avait entouré 
de rideaux blancs et frais le lit où son fils dor- 
mait auprès d'elle, posé des rideaux de perse à 
chaque fenêtre, jeté sur le carreau une natte de 
joncs, couvert d'an de ses châles, en guise de 
tapis, la table grossière sur laquelle elle ran- 
geait ses livres, ses coffrets, ses boites à ouvrage 
et tous ses objets de toilette. Déjà les coquil- 
lages et les algues marines, les galets arrondis 
et veinés de noir ou de rose qu'elle avait 
ramassés sur la grève, les premières fleurs du 
printemps qu'elle avait cueillies le long de la 
côte ou dans les fentes des rochers, meublaient 
les tablettes rustiques d*une étagère impro* 



visée. SoD existence était réglée, ses habitudes 
étaient prises. Elle passait presque toutes ses 
journées au grand air avec le petit Marc qu'elle 
emmenait toujours avec elle, et qu'elle accou- 
tumait peu à peu au hâle, aux fortes brises, 
aux éclaboussures de la vague, aux tièdes on- 
dées du ciel. Il fallait un bien gros temps 
pour la retenir au logis. Le plus souvent, à 
marée basse, elle allait s'asseoir dans une des 
anses du rivage, et, pendant que le cher petit 
être, si délicat, si frêle, si débile, s'aventurait 
sur les récifs, elle brodait ou faisait de la 
tapisserie, sans le perdre de vue un seul instant 
et tout en l'excitant de la voix. Lorsqu'il n^en 
pouvait plus et qu'il semblait demander grâce, 
elle se levait, l'enveloppait tout entier dans un 
châle ou dans une mante, le couchait sur le 
sable chauffé par le soleil, et, lai faisant un 
oreiller de sa poitrine, le berçait, l'endormait 
sur son cœur. Plus d'une fois on la vit rentrer 
au village avec ce doux fardeau dans ses bras. 
La nuit venue, elle accommodait elle-même le lit 
de l'enfant, et demeurait à son chevet jusqu'à 
ce qu'il eut clos ses paupières. Dès lors elle 
s'appartenait. Assise devant sa table, elle se 
piettait à écrire, et, durant des heures entières^ 
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la plume courait sans fatigue sur le papier. 
Elle épanchait ainsi, dans une muette confi- 
dence, ses craintes, ses espoirs et les tendresses 
dont son âme était pleine. Tel était le train 
d'existence que M"* Henry menait au Pouli- 
guen. Les habitants du port ne savaient de sa 
destinée que ce qu'ils en voyaient ; ils ne dé- 
siraient point en savoir davantage : les gens 
qui travaillent ne sont pas curieux. D'ailleurs, 
j'ai hâte de le dire, il n'y avait aucun mystère 
dans la vie de cette jeune femme : une vie si 
pure n'avait rien à cacher. 
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JOIES ET DOULEUES. 

Les personnes qui ont connu intimement 
M. et M*"® Henry pendant les premières années 
de leur union peuvent se flatter d'avoir vu de 
près un ménage heureux. Ces deux jeunes gens, 
bien nés tous les deux, ne s'étaient guère ap- 
porté en dot que leur jeunesse et leur amour, 
jeunesse honnête, amour sincère et qui s'ap- 
puyait sur une estime réciproque. Après avoir 
traversé gaiement les mauvais jours, ces mau- 
vais jours qu'on se surprend quelquefois à 
regretter quand on sait ce que valent les bons, 
ils avaient introduit peu à peu l'aisance et le 
bien-être dans l'intérieur qu'embellissaient déjà 
leurs tendresses mutuelles. Aux qualités 
aimables qui les avaient aidés à se passer des 
dons de la fortune, l'un et l'autre joignaient les 
qualités sérieuses qui servent à les mériter. 
Employé d'abord dans une des maisons de 
commerce les plus considérables de Paris, le 
jeune mari avait pu, au bout de quelque temps^ 
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s'établir ponr son propre compte. H était 
laborieux, actif, intelligent De son côté, la 
jeune femme portait vaillamment et avec gr&ce 
la moite de la vie commune. H ne peut exister 
d'heureux ménages qu'à ce prix ; le mariage est 
une association, et c'est mal entendre le bon- 
heur et la dignité d'une femme que de la 
réduire à n'être qu'un objet de luxe dans sa 
maison. Quoiqu'ils eussent pris racine en 
pleine réalité, M. et M°*® Henry restaient pour- 
tant fidèles aux belles passions qui avaient été 
les fêtes de leur pauvreté. La richesse n'était 
pas à leurs yeux le but suprême de la destinée. 
Le soin des intérêts positifs n'avait pas abaissé 
leur âme. Ils s'aimaient comme par le passé, 
et l'esprit des affaires, q^ui n'a rien de commun 
avec les affaires de l'esprit, n'était point par- 
venu à les détourner des plaisirs de l'intelli- 
gence. Tout leur souriait, ils avaient des 
enfants charmants, trois petits garçons, beaux 
tous les trois comme le jour, et qu'ils chéris- 
saient Hélas I c'étaient ces blondes têtes 
qui devaient tenter le malheur. 

A l'âge de six ans, l'aîné, qui avait poussé 
jusque-là comme un rejeton vigoureux, pâlit, 
^'étiola, languit pendant quelques mois et 
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moarut. Je ne parle pas de la douleur du 
père et de la mère : à quoi bon, et que pourrais- 
je dire ? S'il faut absolument que le bonheur 
se paye ici-bas, certes ils avaient acquitte leur 
dette, et il était permis de croire que le sort 
jaloux n'avait plus rien à leur réclamer. Ce- 
pendant, deux années plus tard, le second 
enfant s'éteignait comme son frère sâné. Par- 
venu à l'âge de six ans, on le vit dépérir, lui 
aussi, et cette fois encore la science et la ten- 
dresse furent également impuissantes : il 
mourut en souriant, ses bras enlacés au cou de 
son père. Des trois adorés, il ne restait plus 
que le petit Marc. Qu'on tâche maintenant de 
se représenter la terreur croissante de ces in- 
fortunés, à mesure que leur dernier espoir 
approchait du terme fatal où les deux autres 
avaient été moissonnés! Qu'on juge de leur 
épouvante quand ils reconnurent les premiers 
symptômes de la consomption I Marc se fanait 
comme une fleur qui manque d'eau ; le mal 
faisait des progrès rapides. Ils avaient épuisé 
la liste des médecins en renom, et ne savaient 
plus à qui recourir. Or, il y avait dans la rue 
même où ils habitaient un médecin assez obscur, 
jnais qui, pour n'être pas un prince de b 
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science, s'était pourtant acquis dans son quar- 
tier une bonne réputation de savoir et de 
probité. Ils pensèrent à lui dans leur détresse. 
Le docteur accourut : c*était un homme doux, 
un peu triste, et dont la figure, quoique res- 
pirant la bonté, aurait passé inaperçue sans la 
beauté de l'œil et la profondeur du regard. Il 
écouta le récit des parents, plus d'une fois in- 
terrompu par les larmes et les sanglots, puis, 
après avoir examiné l'enfant, il garda un silence 
rêveur. 

ce Madame, dit-il enfin, je ne sais au monde 
qu'un seul médecin, un seul, entendez- vous? 
qui puisse sauver votre fils. 

— Qui? Nommez-le I s'écria la mère éperdue. 

— Ce n'est pas moi, répliqua le docteur. 
Celui que je veux dire est notre maître à tous. 
Heureux qui peut de loin en loin lui arracher 
un de ses secrets I En général, c'est à lui tout 
d'abord que les malades devraient s'adresser, 
et la plupart s'en vont faute de l'avoir con- 
sulté. 

— Eh bien, monsieur, son nom, son adresse ? 
Nous allons l'appeler. 

— Vous perdriez votre peine : il ne se déplace 
jamais et ne s'est jamais dérangé pour personnOt 
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Les têtes couronnées elles-mêmes sont obligées 
d'aller .le chercher ; mais, grands ou petits, il 
accueille avec une égale bonté tous ceux qui 
viennent se jeter dans ses bras. 

— Ah ! s'écria M™® Henry, j'irai le trouver, 
fut-il au bout du monde 1 

— Partez donc, madame, dit le docteur avec 
autorité. N'attendez pas jusqu'à demain ; par- 
tez aujourd'hui, dans une heure. Ce médecin, 
c'est la nature ; allez lui confier votre fils. Je 
ne répond pas de sa guérison ; niais j'affirme 
que, s'il reste ici, dans un an au plus tard, il 
aura rejoint ses deux frères. Enlevez-le bien 
vite à l'existence qui le tue. Emmenez-le loin 
de Paris, au bord de la mer, dans quelque vil- 
lage ignoré de Bretagne ou de Normandie. 
Donnez-lui l'espace, le grand air, le soleil, les 
vastes horizons. Habituez ses pieds à courir 
sur les grèves, que son corps s'imprègne du sel 
de l'Océan. Dès que ses forces renaîtront, 
laissez-le s'échapper et galoper en liberté 
comme un poulain dans les savanes. Les en- 
fants. Dieu merci I ne sont pas rares sur nos 
côtes ; qu'il se mêle à leurs diableries et se 
roule avec eux sur la plage. .Ne lui mesurez 
ni le vent ni la pluie. Qu'il mange et dorme à 
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discrétion. Ni drognes ni médicaments. La 
natare en sait plus long que la Faculté ; elle 
seule fait des miracles. » 

Et là-dessus il se retira. 

M""* Henry avait entendu parler du Pouli- 
guen ; une de ses amies y avait passé la der- 
nière saison d'été. Dans la soirée du même 
jour, elle partait pour Nantes par le chemin de 
fer. Le lendemain, elle prenait le bateau à 
vapeur qui la menait à Saint-Nazaire. Elle ne 
s'arrêtait à Guérande que juste le temps de 
changer de voiture, et, une heure après, elle 
arrivait dans le petit port où la vie et la mort 
allaient se disputer son enfant. 
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Ce fat la vie qai l'emporta. An bont de 
quelques semaines, comme nne plante qui 
laDguissaît à l'ombre dans un sol ingrat, et qui, 
transportée au midi dans une terre nourrissante, 
se relève et promet des fleurs à la saison pro- 
chaine, Marc renaissait déjà. Déjà la sève 
ravivée avait commencé son mystérieux travail ; 
on croyait la voir circuler sous le fin tissu de 
la peau qui reprenait sa souplesse, sa fraîcheur 
et sa transparence, Les lèvres n'avaient plus 
la pâleur livide qui semble appeler le baiser de 
la mort. Les yeux s'éclairaient de subites 
lueurs ; les joues se coloraient et se teignaient 
en rose tendre, comme, au soleil levant, les 
neiges des glaciers. M™ Henry renaissait, elle 

aussi. — «Qui m'eût dit, écrivait-elle à son 
mari, que je pourrais encore m'estimer nne 

heureuse mère ? Il semble que le ciel, en me 
le rendant, m'ait rendu les deux autres. Ils re- 
vivent en lui, et je ne l'embrasse pas sans les sen« 
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tir tous les trois sur mon cœur. » — Le père avait 
pu s'échapper de Paris au début de la conva- 
lescence. Il n'était resté que quelques jours 
au Fouliguen, mais il avait pressé dans ses bras 
son fils ressuscité, et ces quelques jours avaient 
suffi pour lui rendre familier le paysage où 
habitaient les êtres qu'il aimait. C'est un 
grand adoucissement aux rigueurs de l'absence 
que de connaître le coin de terre où vivent ceux 
qui nous sont chers : on les suit à chaque pas 
qu'ils font, on les voit vivre, on vit avec eux. 
Au bout de quelques mois, le petit Marc était 
en pleine possession de l'existence : la nature 
avait accompli son œuvre. 

a Ce n'est plus un enfant, c'est un diable, 
écrivait M™® Henry au commencement du mois 
d'août. On ne voit, on n'entend que lui sur le 
port. Il est la joie, le bruit, le mouvement de 
ce village où, voilà quelques mois, il était un 
objet de pitié. Il ne marche pas, il ne court 
pas, il vole. Il ne mange pas, il dévore. On 
sent jusque dans ses cheveux toujours en ré- 
volte le bouillonnement de la vie. Envoie, sans 
plus tarder, pantalons, blouses, brodequins. A 
la lettre, il est en guenilles ; du Pouliguen au 



U feOCÔÈ AÙÎ HotfÊtTfeà 15 

bourg de Batz, la côte est pavoisée de ses vete- 
ment en lambeaux. Le croiras-tu ? il n'y a que 
le spectacle de la mer qui réussisse à le réduire 
et à l'apaiser. Il est très- vrai que la mer exerce 
sur lui une sorte de fascination. Se retire- 
t-elle, il s'attriste ; revient-elle, il bat des mains 
et l'appelle des noms les plus tendres. Il 
l'aime comme s'il comprenait que c'est elle qui 
l'a sauvé. Jusque-là, rien de mieux ; mais 
sais-tu quel est son rêve ? Le continent ne lui 
suffit plus. Aller sur mer, voilà son ambition. 
N'est- il pas venu ce matin m'annoncer d'un air 
triomphant que le père Lambinet, notre hôte, 
consentait à le prendre avec lui dans sa 
chaloupe et à l'emmener à la pêche ? Je l'ai 
bien reçu ; là-dessus je suis intraitable. Moi 
aussi, j'aime l'Océan, mais, au risque de passer 
pour un monstre d'ingratitude, tout en T aimant, 
je le redoute. J'ai signifié à monsieur ton fils 
qu'il eût à se contenter du plancher des vaches, 
et que s'il s'avisait seulement de mettre le pied 
dans une barque, cette barque fût-elle amarrée 
au quai, il ne resterait pas un jour de plus au 
Pouliguen. Tel est, mon ami, le bulletin de la 
journée. A l'heure où je t'écris, il est couché, 
il dort. Que n'es-tu là pour voir comme il est 
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beau? Sa bouche est pareille à nne grenade 
entr'oayerte. Ses jones ont sons le haie l'éclat 
velouté d'une pêche mûre. La sueur perle à 
ses tempes comme des gouttes de rosée, et le 
souffle de ses lèvres est si doux, qu'on dirait la 
respiration d'une fleur. Quel calme! quelle 
paix I quelle sérénité ! . . . Et penser que de 
tout cela le réveil va faire un ouragan I » 
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CONFIDENCES 

Laissons jaser la plnme de M""* Henry. 

Yoici quelques fragments de lettres où se 
peint rheureux naturel de cette aimable femme, 
et qui nous tiennent au courant des faits et 
gestes de son fils : 

^ 26 août 

(( Je crois, en vérité, que Marc est amoureux 
de la mer ! On le voit, par tous les soleils, lui 
faisant sa cour le long du rivage. Tout ce qui 
est de la terre ferme n'existe plus, ne compte 
plus pour lui. La mer seule a le privilège de 
l'attirer et de le captiver. Elle est devenue son 
unique préoccupation ; il n'a d'admiration et de 
curiosité que pour elle. Bien qu'il n'ait jamais 
mis le pied sur le pont d'un navire, tous les 
termes de marine lui sont aussi familiers qu'à 
un capitaine au long cours. Il calcule les 
heures du flux et du reflux. Il pressent, il 
prédit les grains et les tempêtes. Il semble 
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qu'entre la mer et lai, entre ce petit être et 
cette chose immense, il y ait un lien, des sym- 
pathies, des affinités mystérieuses. Mobile et 
changeant comme elle, il en subit toutes les in- 
fluences, il est soumis aux mêmes variations. 
Il en a tour à tour la nonchalance ou la turbu- 
lence, selon qu'elle est tranquille ou agitée. 
La tourmente l'exalte ; il se calme en même 
temps que les flots s'apaisent. Il ne parle plus 
de naviguer ; mais quels regards il attache sur 
moi, toutes les fois que Lambinet prépare ses 
engins de pêche et s'apprête à sortir du port ! 
Ces beaux regards bleus, si tendres, si sup- 
pliants, amolliraient les rochers de la côte. Je 
sens parfois mon cœur se fondre. Je le prends 
dans mes bras pour le jeter dans ceux du vieux 
pêcheur ; puis, tout à coup saisie d'effroi et me 
ravisant aussitôt, je le retiens et le serre sur 
ma poitrine, comme si la mer voulait me 
l'enlever. . . 

a D'oïl vient la terreur croissante que me 
cause cette élément? D'où vient que je ne 
saurais le regarder longtemps sans éprouver un 
sourd malaise ? Je me défie de ses caresses, ses 
emportements m'épouvantent J'ai beau me 
dire que je lui dois le dernier trésor qui me 



LA BOCHE AUX MOUETTES 10 

reste ; je ne l'aime plus, je ne peux plus Taîmer. 
Est-ce ingratitude ? jalousie ? superstition ? 
pressentiment ? Ne serait-ce pas tout simple- 
ment que je ne suis point faite pour yiyre en 
présence des grands spectacles de la nature? 
Je les admire volontiers en passant; ils me 
fatiguent à la longue. Pour l'ordinaire, il me 
faut un cadre à ma taille. Les montagnes 
m'écrasent, les forêts m'étouffent, l'Océan me 
trouble jusqu'à me donner le vertige. Tiens, 
mon ami, sache t'y résigner, ta femme ne sera 
jamais qu'une bonne petite bourgeoise. Ajoute 
que je suis Parisienne dans l'âme. J'aime nos 
rues, nos quais et nos boulevards, et de tontes 
les campagnes que je connais, il n'en est pas 
que je préfère à celles des environs de Paris. 
C'est là qu'il me plairait d'abriter ma vie, près 
des bois, non loin de la Seine. Bappelle-toi la 
jolie maison que nous avons visitée ensemble, 
un jour que nous nous promenions sur les co- 
teaux de Sèvres et de Bellevue. C'était un 
dimanche d'avril, nous .étions pauvres et bien 
heureux alors : l'habitation était à louer, la 
grille de l'enclos ouverte : nous entrâmes, 
séduits par la beauté du site. Que tout était 
charmant, simple, modeste, et suivant nos 



20 LA BOCHE AUX MOUETTES 



•.\ 



goûts ! Le jardin en pente, avec ses pelouses 
et ses pommiers en fleurs, le chalet dans le bas, 
la maison bien assise sur le plateau, tapissée 
de rosiers grimpants, enguirlandée de vigne 
vierge, les massifs de lilas et de faux ébéniers, 
le bassin d'eau claire où buvaient les mésanges, 
enfin les larges perspectives sur un océan de 
verdure, Saint-CIoud en ampithéâtre, au-dessus 
le Mont-Yalérien, et la Seine pareille à un lac 
au fond du paysage, je revois tout en pleine 
lumière, tant de larmes répandues depuis n'ont 
pu ternir la fraîcheur et l'éclat de ces* riantes 
images. Pendant deux heures, tout cela fut à 
nous. Nous avions pris possession de ce petit do- 
maine, il nous appartenait, notre bonheur avait 
trouvé son nid. Nos enfants n'étaient pas nés, 
et je voyais déjà de blondes tètes courant dans 
les allées et se roulant sur les gazons. Ah ! la 
bonne journée et les doux rêves que nous avons 
faits là!» 

septembre. 

m 

(( Bis de mes terreurs, mais ne ris pas des 
amours de ton fils. C'est plus sérieux que je 
ne le croyais, et tu vas en juger toi-même. 

« Je projetais depuis quelque temps une 
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petite excarsîon dans les terres. Marc se ré- 
jouissait à la pensée d'une promenade en voi- 
ture, et, pour ma part, il me souriait assez 
d'échapper pendant un jour ou deux à la con- 
templation du seigneur Océan. Donc, avant- 
hier, par un de ces matins qui ont déjà la 
douceur de l'automne, nous partions dans un 
berlingot de hasard, au trot de deux chevaux 
qui auraient pu se disputer l'honneur de servir 
de monture au héros de Cervantes. On m'avait 
parlé, comme d'une merveille, d'un pont aérien, 
jeté sur la Vilaine, à la Boche-Bernard : c'était 
1^ but de notre expédition. 

a Tout alla bien jusqu'au Groisic Oiel bleu, 
air pur, soleil clément, Marc vif et gai comme 
un pinson, et babillant comme une pie ; il ne 
manquait qne ta présence. Le paysage, tu le 
connais ; blanc, sec, aride, avec des échappées 
de vue sur la mer, je ne sais quoi faisant songer 
à l'Orient. Les oiseaux y sont rares ; quelques 
touffes de chardons poudreux oii s'amassaient 
des nuées de petits papillons, voilà toute la 
flore du chemin. 

a Au Oroisic, nous tournons le dos au rivage, 
et nous nous enfonçons dans les terres. 

« La scène se modifiait à mesure ^ue noi|£f 
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nous éloignions de la côte. Ce n'était pas 
TEden retrouvé ; mais, au sortir de mes champs 
de sel, je pouvais me croire transportée dans 
un vallon de TArcadie. Des arbres I des sen- 
tiers ombreux ! des prairies, des courants d*eau 
vive I Mes yeux, lassés de l'immensité, se 
reposaient avec complaisance sur les moindres 
détails de la vie rustique. Ou ne se figure pas 
combien six mois passés en présence de Nep- 
tune et de son trident font aimer la bonne 
Ojbèle. La vue d*un toit de chaume fumant 
dans un verger me ravissait en extase. J'arrê- 
tais notre char pour admirer tout à mon aise 
une mare dormant sous les saules. Je respirais 
avec délices la fraîcheur des haies et l'odeur 
des herbages. 

(c Or, tandis que la mère redevenait enfant, 
l'enfant se transformait, lui aussi, et devenait 
un personnage grave. J'appelais vainement 
son attention sur les objets qui attiraient la 
mienne ; il jetait çà et là un œil indifférent, et 
demeurait silencieux dans sou coin. A partir 
du Croisic il avait cessé son ramage. Il faisait 
une de ces après-midi chauffées à blanc, ou les 
fleurs languissent, où les oiseaux se taisent, et 
j'attribuftris h la chaleur du jour l'état de tor- 
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penr où Marc était plongé. Cependant, pins 
nous avancions, plus j'étais frappée de l'air de 
tristesse répanda sur ce frais visage, si animé 
quelques heures auparavant 

a — Qu'as-tu, mais qu'as-tu donc ? Souffres- 
tu ? Parle, où as-tu mal ? 
a U secouait la tête et ne répondait pas. 

a Nous arrivons le soir à la Boche-Bernard. 
Marc, à peine arrivé, dîne du bout des dents, 
demande à se coucher, se roule dans ses draps 
et s'endort Somme toute, journée manquée, 
soirée maussade. Le réveil devait être encore 
plus lugubre. La Boche-Bernard, n'a jamais 
passé pour un lieu de délices, et l'auberge où 
nous étions descendus semblait moins faite pour 
égayer que pour assombrir l'esprit de ses hôtes ; 
le séjour même de la mélancolie I Pour unique 
ressource, pour distraction suprême, le pont de 
la Vilaine. Il est d'un aspect saisissant, ce 
pont suspendu comme un fil de la Yierge au- 
dessus d'un abîme : il témoigne du génie de 
rhomme. C'est tout au plus si Marc daigna 
le regarder. Je lui offris de parcourir les alen- 
tours, de pousser jusqu'à Nantes, de visiter 
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Tiffaages et Glisson. Il se tenait assis sar nn 
talus, au bord de la route de Vannes, de plus 
en plus taciturne et rêveur. 

(( — Eh bien, lui demandai-je enfin, que veux- 
tu faire? Veux-tu que nous retournions au 
Pouliguen ? 

» J'aurais juré qu'à cette proposition Maro 
allait bondir de joie et me sauter au cou ; il 
n'en fit rien. Le pauvre enfant n'était pas 
même dans le secret de sa détresse ; il souffrait 
comme les plantes qu'on a tirées de leur milieu, 
et qui se flétrissent sans savoir pourquoi. Je 
ne savais moi-même que penser. La campagne 
était terminée ; nous n'avions plus qu'à battre 
en retraite. L'humeur de mon petit compagnon 
ne changea pas sensiblement pendant la pre- 
mière moitié du trajet; mais sa physionomie 
s'éclairait à mesure qu'il se rapprochait du 
rivage. Les premiers souffles de la brise marine 
le réveillèrent brusquement: la musique des 
grèves acheva de le transfigurer, et lorsque 
enfin par une échancrure de la côte, il aperçut 
à l'horizon la ligne verte de TOoéan, ce fut une 
résurrection, une ivresse, un transport, une ex- 
plosion de vie. Nous rentrions au Pouliguen 
vers la fin du jour, et le soleil avait disparu 
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depuis longtemps, que Marc était encore sur la 
plage, en contemplation devant son idole. 
Qa'en dis-tn, mon ami ? Dès ce matin, an saut 
du lit, il a repris ses habitudes d'indépendance 
et de vagabondage. Je l'entends qui joue sur 
le port avec les enfants du hameau. Bouté di- 
vine! en quel état va-t-il me rapporter ses 
chausses ? » 

10 septembre. 

a Je sens que je manque à ta vie autant que 
tu manques à la mienne. Je devrais, je voudrais 
partir : je le voudrais et je né le puis. Il est si 
heureux, et la saison si belle encore. Oii 
prendre le courage de l'arracher à l'existence 
qui l'enivre, à ces grèves qui l'ont adopté, à 
cette plage qui semble le reconnaître pour son 
petit roi ? Comment me résoudre à briser tant 
d'attaches? Ce n'est pas d'un départ, c'est 
d'une séparation qu'il s'agit. J'ose à peine lui 
en parler; s'il m'arrive d'en toucher quelques 
mots, je vois sa mine qui s'allonge et ses pau- 
pières qui se gonflent. Il n'y a que toi, mon 
ami, qui puisses me tirer d'embarras et mettre 
fin à cette situation : fais acte d'autorité, viens 
enlever ta femme et ton fils. Ce n'est pas de 
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l'amoar que Marc a poar toi, c'est de l'adora- 
tion ; ni l'absence ni FOeéan n'ont pu te déloger 
de son cœur. La joie de te revoir apaisera 
bien des révoltes, préviendra bien des résis- 
tances. Arrange-toi pour passer ici la fin de 
septembre. . Si nos affaires doivent en souffrir, 
eh bien, elles en souffriront. Les affaires ne 
sont pas la grande affaire de la vie. Nons ren- 
trerons à Paris pnr le chemin des écoliers: 
nous remonterons en flânant le cours de la 
Loire. Marc n'échappera pas aux séductions 
du bateau à vapeur. A son âge, il n'est point 
de passion profonde. Ta présence aidant, les 
beaux aspects du fleuve, les enchantements de 
l'automne, les mille distractions du voyage, 
auront bientôt dissipé ses regrets ; mais, une 
fois chez nous, mon Dieul que deviendra ce 
malheureux enfant habitué à l'air libre et 
aux grands espaces ? Que ferons-nous, rue du 
Bac, dans notre entresol, de cette hirondelle 
des mers?...» 

Il y avait, au bas de cette lettre, un dessin à 
la plume, qui était censé représenter un navire 
sous voiles, puis quelques lignes tracées à la 
bâte, et d'nne écriture iUisiblei ce qui n'em- 
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pécha pas M. Henry de les lire conrammenty à 
première yne : en présence des hiéroglyphes de 
lenrs enfants, tons les pères sont des Cham- 
poUion. 
La missive de Marc était ainsi conçne : 

« Cher petit père, 

ce Je t'aime bien. Je voudrais bien que tu 
vinsses pour demeurer avec nous. Je voudrais 
bien aller sur la mer : c'est maman qui ne veut 
pas. Je suis très-occupé, et je travaille énor- 
mément. J'ai pris hier un gros crabe dans le 
trou d'un rocher. J'ai mille autres choses à 
te dire : mais la poste va partir, et je n'ai que 
le temps de t'embrasser. 

« Ton petit Mabg. » 
a P. 8> O'est moi qui ai dessiné le vaisseau I» 

La pauvre âme humaine est ainsi faite, 
qu'après les plus afifreux désastres, après la 
perte des êtres les plus chers, elle peut se re- 
lever et s'ouvrir encore à la joie. Les teintes 
funèbres pâlissent et s'effacent, les spectres 
désolés se changent peu à peu en ombres at- 
tendries, le gazon pousse sur les tombes, la vie 
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refleurit sur la mort. Dieu, dans sa bonté, a 
voulu qu*il en fût ainsi. M. et M""* Henry 
allaient se réunir pour ne plus se quitter. Us 
touchaient à la fin de leurs épreuves : le bon- 
heur souriait de nouveau à ce ménage foudroyé. 
M. Henry disposait tout en vue de son pro- 
chain départ ; il ne devait plus écrire que pour 
annoncer la date précise de son arrivée. La 
jeune femme attendait, impatiente de le revoir/ 
heureuse et fière à la pensée de lui rendre son 
fils dans tout l'éclat de la santé, resplendissant 
de tous les trésors, de toutes les beautés de 
l'enfance ; qu'elle était loin de prévoir les nou- 
veaux malheurs qui la menaçaient. 
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UN COUP DE TÊTE 

On était arrivé an 15 septembre. Ce jour-là 
dans l'après-midi, le Poulignen offrait Timage 
de la solitude et de Tabandon ; on aurait pu 
croire que la yie s'en était complètement re- 
tirée. Tous les habitants étaient dehors, les 
pêcheurs à la mer, les paludiers s^nx marais 
salants, les femmes à la récolte du varech ou à 
la pêche des crevettes. II n'était resté que les 
enfants trop jeunes encore pour être emmenés, 
une douzaine de petits drôles qui, en l'absence 
de leurs parents, se trouvaient maîtres absolus 
de la place. Ils étaient tous entre sept et dis 
ans, sauf le fils Legoff, qui en avait douze bien 
sonnés. En raison de son grand âge et de son 
expérience précoce, on lui avait donné les autres 
à garder. Nous allons voir comment ce véné- 
rable Mentor s'acquitta de sa tâche, et par 
quelles prouesses il justifia la confiance du 
bourg. 

. Bien que la saison fut avancée, il faisait ce- 
pendant une journée brûlante. L'air et la mer 
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étaient de plomb ; il tombait da ciel des tor- 
rents de fen ; le soleil dévorait la côte. 

M*"* Henry était allée s'asseoir à Tombre des 
pins qni couronnent la plage. Marc se tenait 
étendu près d'elle, et, dans la crainte qa*il ne 
s'échappât, elle cherchait à l'endormir avec les 
câlineries de sa voix. Il advint qu'en essayant 
d'endormir son fils, ce fut elle qui s'endormit ; 
ses paupières alourdies s'abaissèrent, et, comme 
le petit Marc faisait mine de s'assoupir, elle 
prêcha d'exemple et se laissa gagner par le 
sommeil. 

Le fait est que Marc était éveillé comme une 
potée de souris. 

Il entendait les cris des enfants qui prenaient 
leurs ébats sur le port, et depuis une heure il 
grillait d'aller se mêler à leurs jeux. 

Après que sa mère eut fermé les yeux, il 
demeura coi pendant quelques instants, puis 
il se leva doucement, sortit du bois à pas 
de loup et se précipita vers le port ; il y 
touchait quand tout d'un coup il s'arrêta 
ébloui, étourdi, fasciné par le spectacle offert 
à ses regards. 

Contrairement aux injonctions de leur 
familles, tous mes polissons venaient de se jeter 



La Ëooâs Aui MôûEirrEô SI 

dans une barque amarrée au quai. Le sage 
Mentor s'était emparé des avirons qu'il ma- 
nœuvrait à tour de bras, tandis que le reste de 
la bande, par un piétinement désordonné, im^ 
primait à l'embarcation un mouvement de 
roulis ou de tangage qui leur permettait de se 
croire en plein Océan. 

A la vue de Marc, ce ne fut qu'un cri : 

a Marc! Yoici Marc 1 Viens, Marc, viens avec 
nous I » 

Marc eût vu le ciel entr'ouvert, il eût entenda 
douze séraphins jouant de la viole en l'invitant 
à venir prendre sa place dans le paradis, qu'il 
n'aurait pas été plus vivement tenté. 

(( Non, dit-il enfin, non, ma mère me l'a 
défendu. 

— Bah I bah 1 lui dit le fils Legoff, c'était le 
plus endiablé de tous ; quel mal y a-t-il à faire 
ce que nous faisons ? » 

Et les autres de répéter en chœur : 

(( Tiens donc, Marc, viens donc avec nous I» 

Marc était là, debout, immobile, les mains 
dans ses poches, et ne pouvant détacher ses 
yeux de l'abîme qui l'attirait. 

a Non ! » murmura-t-il d'une voix hésitante. 

Ce ne fut qu'une huée. 
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e n a peur I il a penr 1 ' A bas Maro I à bas 
le Parisien t à bas le capon I » 

Marc n'y résista pas» il glissa da côté du bois 
nn regard fnrtif, puis, doublement coupable, 
cédant du même coup aux incitations de son 
amour-propre et à l'attrait du plaisir défendu, 
il sauta du quai dans la barque, aux applau- 
dissements de tons ces bandits, enchantés 
d'avoir un complice de plus. 

Les choses ne devaient pas en rester là. S'il 
est vrai de dire que l'appétit vient en mangeant, 
c'est surtout quand on mange du fruit auquel il 
nous était interdit de toucher. Toute faute 
commise en entraîne fatalement une seconde 
le mal est un engrenage qui ne nous lâche plus 
dès qu'il nous a saisi par un des pans de notre 
habit. La mer baissait; ; elle était calme, plate 
et lourde. Il y avait près d'une heure qu'ils se 
démenaient comme des possédés dans ce bateau 
qui ne marchait pas, et ils commençaient à se 
lasser d'un jeu qui, si violent qu'il fût, les lais- 
sait à la même place, quand ce sacripant de 
Legoâ', tout fier d'avoir en main les avirons, 
offrit à ses amis le régal d'une promenade 
autour de la baie. Il s'agissait tout simplement 
d'eu côtoyer les bord^ et d'aller s'échouer 
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mollement sur le sable à l'antre extrémité de 
la plage. 

Une immense clamenr ou perçait le cri de : 
Vive Legoff I accueillit cette admirable propo- 
sition. Marc pétillait de joie» il était ivre de 
désobéissance, et, le malheureux ! ce fut lui qui 
détacha Tamarre qui retenait la barque au mur 
du quai. 

Les voilà partis, quelle fête I 

Christophe Colomb mettant le cap sur un 
monde nouveau n'était ni plus triomphant ni 
plus fier. 

Cette barque près de quitter le port, cette 
mer en apparence si paisible, ces enfants si 
joyeux à l'heure du départ, tout cela, présente 
un tableau fidèle de nos entraînements à tous 
les âges de la vie. Il semble qu'on pourra tou- 
jours s'arrêter à temps, qu'on sera toujours 
maître d'aborder aux rives prochaines. On ne 
veut faire que le tour de la baie, et on se livre 
sans défiance au courant qui mène aux abtmes. 

Ils étaient à peine sortis du chenal, que l'em- 
barcation, fort mal dirigée, devenait la proie 
du reflux qui les poussait au large sans qu'aucun 
d'eux s'en aperçût. Ils riaient, ils criaient, ils 
chantaient ; ils ne se possédaient plus. Maître 
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Legoff, tout gonflé de son importance, jouait 
des avirons à tort et à travers, et la barque, 
comme si elle eût été tirée par des liens 
invisibles, s'éloignait de plus en plus du 
rivage. 

Il faut avoir l'œil marin pour mesurer ex- 
actement les distance en mer. Ils pensaient 
être encore dans la baie, qu'ils en étaient déjà 
loin. Le point où ils s'étaient promis d'aborder 
décroissait insensiblement. Les dunes, les 
rochers, le hameau, tous les accidents de la 
cote, s'abaissaient et s'amoindrissaient peu à 
peu derrière eux. 

Il vint un instant où les chants et les rires 
cessèrent brusquement : l'Océan grossissait à 
mesure qu'ils gagnaient le large ; la houle les 
enveloppait. 

L'étonnement, la stupeur, l'épouvante, se 
peignirent bientôt sur tous les visages. 

Legoff étaif rendu et s'épuisait en efforts im- 
puissants ; ils se précipitèrent tous à la fois sur 
les rames, et manœuvrèrent si bien, qu'au bout 
de quelques secondes elles étaient le jouet des 
flots, sans qu'il fût possible de les repêcher. 
Pour l'usage qu'ils en auraient fait, le dommage 
n'était pas grand ; leur effarement s'en accrttt 
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pourtant) comme s'ils venaient de perdre leur 
unique chance de salut. 

Ils jetèrent des cris désespérés : ils entraient 
dans la haute mer, Dieu seul pouvait les en- 
tendre. 

Le jour baissait, le soleil enflammait le cou- 
chant, et pas une voile à Thorizon, pas un 
chasse-marée en vue, pas une chaloupe, pas un 
bateau pêcheur I Perdus dans l'immensité, ils 
ne voyaient que le ciel et l'eau. Ainsi qu'il 
arrive toujours entre gens qui se sont associés 
pour faire une sottise, ils avaient éclaté d'abord 
en récrimiuations réciproques ; le sentiment du 
danger commun qui grandissait de minute en 
minute ne tarda pas à les réconcilier. Pressés les 
uns contre les autres et se prêtant un mutuel 
appui, pâles défaits et l'œil hagard, ils ne cri- 
aient plus, ils ne pleuraient pas, ils étaient terri- 
fiés. Tantôt l'embarcation pirouettait sur la 
cime d'une lame, tantôt elle s'enfonçait et dispa- 
raissait dans un gouffre. Les vagues hurlaient au- 
tour d'elle comme une troupe de dogues affamés. 
Marc et Legoff étaient les seuls qui fissent en- 
core bonne contenance. Legoff avait l'attitude 
révoltée d'un petit Ajax qui défie les dieux. 
Quant h Maro, on eût dit que la scène qu'il 
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avait sons les yenx éveillait en lui moins d*effroi 
qne de cnriosité. Il avait entendu parler de 
Bobinson et se voyait déjà dans une Ue déserte. 
Cette perspective ne lui déplaisait pas. H fut 
servi à souhait : au moment où le soleil 
s'abîmait dans les flots, la barque s'affalait sur 
un bano de petits récifs que le jusant avait mis 
à fleur d'eau. 

Culbutés par la violence du choc, ils roulèrent 
pêle-mêle et se relevèrent en se tâtant les côtes. 
Us en étaient quittes pour quelques meur- 
trissures ; mais la barque était en morceaux. 
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VI • 
LA BOOHE AUX MOUETTEa 

• 

Le banc sur lequel ils venaient d'échouer 
s'étendait autour d'un grand roc solitaire, aux 
formes tourmentées, à l'aspect formidable, et 
qui s'élevait juste au centre comme une im- 
mense forteresse. La mer n'en couvrait jamais 
le sommet, qui servait de refuge nocturne aux 
mouettes de ces parages. De là ce nom de 
Boche aux Mouettes qu'on lui avait donné dans 
le pays. La Boche aux Mouettes est bien 
connue des navigateurs ; elle signale aux bâti- 
ments qui viennent du large la mer de bas 
fonds qui l'entoure et leur sert de remarque 
pour passer le Four et la Blanche, deux écueils 
dangereux, situés à quelque distance de l'en- 
trée de la Loire. 

Certes, la situation n'avait rien de réjouissant 
Toutefois, si horrible qu'elle fût, ils éprouvè- 
rent, en se relevant, un sentiment de délivrance. 
La traversée qu'ils venaient de faire leur 
avait inspiré une telle aversion pour l'élément 
liquide, qu'ils ne purent se défendre d'un 
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mouvement de joie en sentant sons lears pieds 
quelque chose de résistant. 

Cette joie fut de courte durée. La nuit tom- 
bait, qu'allaient-ils devenir ? Tous, ils criaient 
la faim. 

C'étaient de petits drôles, mais aussi de bons 
petits cœurs. Ceux qui avaient encore leur 
goûter dans leurs poches en firent une masse 
commune qu'ils divisèrent en parts égales, et 
chacun eut la sienne. 

La nappe fut bientôt mise. 

Ils ajoutèrent au menu, jamais ce mot ne fut 
mieux à sa place, quelques moules, quelques 
coquillages qu'ils avaient ramassés çà et là, en 
furetant sous le goëmon, aux dernières lueurs 
du crépuscule. 

Marc fit les frais du dessert; il distribua 
généreusement la provision de chocolat qu'il 
avait sur lui. 

Parmi les débris que la barque, en se brisant, 
avait jetés sur les récifs, il se trouvait une 
gourde à moitié pleine d'un mélange d'eau et 
de rhum : ils en burent chacun une gorgée. 

Il ne s'agissait plus que de s'arranger pour 
la nuit Une nuit est vite passée, dit-on. C'est 
l'avis de tous ceux qu'attend un bon lit, sous 
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nn toit bien couvert et dans une chambre bien 
close ; quand on n'a pour matelas que quelques 
touffes de varech avec un îlot pour alcôve, peut- 
être est-il permis d'en juger autrement. 

La journée avait été brûlante ; la soirée était 
froide. 

Bassemblés en tas au pied du rocher, ils 
grelottaient et pleuraient dans l'obscurité à 
peu près complète. Marc lui-même, sous sa 
blouse et dans son pantalon d'été, commençait 
à sentir que les îles désertes étaient des rési- 
dences moins enchantées qu'il ne l'avait sup- 
posé jusque-là. Legoff ôta sa vareuse et la lui 
mit sur les épaules : saint Martin n'en eût 
donné que la moitié. 

Legoff devait grandir de cent coudées pendant 
cette nuit mémorable ; il allait montrer ce que 
peuvent, même chez un enfant, dans les situa- 
tions les plus périlleuses, la présence d'esprit, 
le courage et la résolution. 

Ecoutez-moi, dit-il. Vous devriez être hon- 
teux de pleurer comme vous le faites. Vous 
n'êtes plus des enfanta, sapristi? Toi, Jam- 
bonneau tu as eu sept ans aux dernières sar- 
dines. Toi, Pornichet, tu en auras huit aux 
harengs. Toi, Macabiou, ta frises la dizaine. 
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Toi, Mascarety tu pourrais presque chausser les 
bottes de pêche de ton frère aîné. Au lieu de 
rester là, serres les uns contre les autres comme 
un troupeau de moutons pendant l'orage, 
rappelons-nous que nous sommes tous fils de 
marins et que nous-mêmes nous serons des 
marins un jour. Voulez-vous revoir le Pouli- 
guen, retrouver vos parents et manger encore 
de la soupe au lard ? Je réponds de vous à 
condition que vous m'obéirez et que je com- 
manderai à des hommes. 

— Oui, oui, s'écrièrent-ils tous à la fois, 
électrisés par ce magnifique langage. Com- 
mande, et nous obéirons. O'est toi, Legoff, 
notre capitaine I » 

Ils avaient tous été bercés, dès l'âge le plus 
tendre, par des histoires de navire en perdition, 
d'équipages jetés à la côte. Leur imagination 
s'était familiarisée de bonne heure avec les 
drames de l'Océan ; ils savaient confusément et 
par ouï-dire tout ce qui se pratique à la mer 
pendant ces scènes de détresse. 

« Eh bien, reprit Legoff, si je suis votre ca- 
pitaine, vous êtes mon état-major. Oonsultons- 
nous; cherchons ensemble ce qu'il y a de 
mieux à faire dans la position où nous sommes. 
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Que chacun donne son avis, et nous déciderons 
après. Ça se passe ainsi dans tous les nau- 
frages. La séance est ouverte. A toi, Jam- 
bonneau ! Parle le premier. 

— Mon avis, à moi, dit Jambonneau d'une 
voix mâle, est qu'il faut tirer des coups de canon 
jusqu'à ce qu'un bâtiment de passage nous 
entende et vienne nous ramasser. 

— Nous n'avons pas de canon, dit Pomichei 

— Ni de poudre, dit Mascarei 

— Je m'en fiche, reprit Jambonneau. On me 
demande mon avis, je le donne. On n'est pas 
forcé de le suivre. 

— On en tiendra compte, dit Lego£El A toi, 
Macabiou ! 

— Mon avis, à moi, dit Macabiou, c'est qu'il 
faudrait grimper jusqu'en haut de ce grand 
rocher, et, quand nous y serions, crier de 
toutes nos forces en faisant signe avec nos 
mouchoirs. 

— A toi, là-bas, François Guillemin! Tu 
n'es pas plus haut qu'une quille ; mais c'est, 
dit-on, dans les petites boites que se trouvent 
les meilleurs onguents. Quel est ton avis ? 

— Mon avis, à moi, répondit un filet de voix, 
c'est qu'il faudrait écrire une lettre, et puis 
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après la mettre daD3 aae bootelHe, et pais 
apràs jeter la bouteille ^ la mer. 

— Et toi, ParisieD, as-ta quelque chose h 
noas dire ? 

— Moi, répliqua Marc, je die qu'il faudrait 
-abattre au gros arbre, et, après que noas au- 
rions oreasé le tronc avec nos couteaux, monter 
tous dedans pour retourner au Ponliguen. 

— Ce n'est pas ça, dit Pomicliôt; c'est un 
radeaa qu'il faut construire avec les planches 
de notre barqne, et ensuite nous tirerons au sort 
ponr savoir lequel de nous sera mangé le 
premier par les autres.» 

Les membres du conseil, qui ue s'attendaient 
pas à une pareille motion, qui n'avaient pas 
prévu qn'on pût arriver ^ une pareille extrémité, 
forent frappés de stupeur. Chacun d'eux, 
l'oreille basse et le menton sur le jabot, se livrait 
en silence anx méditations les plus sérieuses. 
Legoff lui-même avait perdu un peu de son 
assurance. Il n'était pas éloigné de proposer 
an amendement qui, le cas échéant, mettrait le 
capitaine hors de concours. Une réaction tIo- 
lente se produisit bientôt dans l'assemblée. Un 
cri de révolte et d'indignation s'échappa en 
ipâniâ temps de tons les cœurs ; 
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a Non, non, plutôt mourir de faim. A bas Por- 
niôhet ! 

— Dame I ajouta celui-ci sans trop s'émoUToir, 
c'est comme ça que mon grand-père a été 
mangé sur le radeau de la Médme l 

— A toi, Mascaret I Donne ton avis, dit 
Legoff qui avait hâte d'entrer dans un autre 
ordre d'idées. 

— Moiy s'écria Mascaret d'un ton résolu, jd 
n'y vas pas par quatre chemins. Je n'ai jamais 
cherché midi à quatorze heures, ni perdu mon 
temps à enfiler des mots. Mon avis est qu'il 
faut nous en aller d'ici le plus tôt possible, ren- 
trer chez nous avant qu'on ait remarqué notre 
absence, souper au galop et nous fourrer cha- 
cun en tapinois dans notre lit S*il y en a un 
qui trouve mieux, qu'il ne se gène pas pour le 
dire. » 

Autant l'avis de Pornichet avait soulevé la 
réprobation, autant celui de Mascaret excita 
l'enthousiasme. Cet avis si simple et si ingénu- 
ment exprimé soulagea toutes les poitrines et 
rallia toutes les opinions. 

« Bravo, Mascaret ! C'est Mascaret qui a le 
mieux parlé, c'est l'avis de Mascaret qu'il faut 
suivre. Vive Mascaret I » 
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En présence de cette ovation inattendue, 
Lego£E^ qui, quelques instants auparavant, 
s'était vu acclamer par ce tas de vauriens, dut 
se livrer à d'amères réflexions sur la fragilité 
de la faveur populaire. Il trembla pour son 
autorité, il crut un instant à sa déchéance. Le 
moment était venu de porter un grand coup et 
de ressaisir ainsi le pouvoir près de lui échap- 
per. Après avoir, dans un résumé pittoresque, 
fait ressortir et toucher du doigt tout ce que 
les opinions qui s'étaient produites présentaient 
d'absolument impraticable, de profondément 
inepte et de parfaitement saugrenu, il ne 
craignit pas de saisir Mascaret sur les marches 
du Oapitole pour le traîner à la roche Tar- 
péienne d'où, en un tour de main, il le précipita. 

a Nous le savons, parbleu ! bien, s'écria-t-il, 
qu'il faut nous en aller d'ici 1 Mascaret n'a 
oublié qu'une chose, c'est de nous en indiquer 
les moyens. 

— Gomment! comment! répliqua Mascaret, 
qui déjà perdait pied. 

— Si Mascaret a voulu se moquer de nous, 
reprit LegoflT, je mo permettrai de lui faire ob- 
server que lo moment n'est pas bien choisL S'il 
a parlé sérieusement, je lui dirai, avec les 
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égards qu'il mérite, qae de toas les avis qui 
ont été donnés, c'est le sien qui est le plus bête. 

— Nous attendons la tien, riposta Mascaret 
d'un ton de défi. 

— Le voici, dit L"goff en élevant la voix; 
fouillons tous dans nos poches et tâchons d'y 
trouver des allumettes ! » 

On leur avait si souvent et si expressément 
défendu de toucher aux allumettes et d'en em- 
porter avec eux, que presque tous en tirèrent 
quelques-unes du fond de leurs goussets. 

— Eh bien s'écria Legoflf avec l'autoritié du 
commandement, ce n'est pas un radeau, c'est 
un bûcher que nous allons faire avec les 
planches de la barque. Il faut allumer un 
gi*and feu dont la flamme monte si haut, si haut| 
qu*elle i uisse être vue à dix lieues en mer. 
Les navires, en l'apercevant, se douteront bien 
que ce n'est pas un feu de cheminée ; ils com- 
prendront que c'est un signal de détresse, et 
nous autres, rangés devant la braise comme des 
cailles à la broche, au lieu d'en être réduits 
à battre la semelle pour nous dégourdir, 
nous nous chaufferons tranquillement les os 
des jambes, en attendant qu'on vienne nous 
chercher.» 
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Il faut renoncer h décrire l'effet produit par 
ces paroles éloquentes. Jambonneau, Maca- 
biou, Pornichet s'inclinèrent devant le génie de 
Legoff ; la perspective d'un bon feu aurait suffi 
pour lui gaguer tous les suffrages. 

Mascaret seul persistait dans son avis et sou- 
tenait mordicus qu'il fallait s'en aller au plus 

toi 

ce Maintenant, ajouta Logoff, tout le monde 
sur le pont, tout l'équipage à la mauœuvre I » 

Et, à la lueur des étoiles, traînant après lui 
toute la bande, il se dirigea vers l'embarcation 
qu'il avait si bien gouvernée et qui gisait sur le 
lit de bas-fonds où elle s'était rompu les côtes. 
Legoff en avait déjà exploré la carcasse avec 
l'espoir d'y trouver quelque chose qu'il pût se 
mettre sous la dent. Il n'avait trouvé que 
quelques paquets d'étoupe, quelques lambeaux 
de toile goudronnée, une hachette, des cordes 
et du fil de caret. Il n'est rien d'inutile, rien 
n'est à dédaigner. De tous ces objets dont il 
s'était soucié d'abord autant qu'une poule de 
l'embouchure d'une clarinette, il n'en était pas 
un qui ne dût lui servir. Armé de la hachette, 
il attaqua résolument les flancs entr'ou verts du 
bateau, et pendant qu'il les dépeçait à coups 
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redoublés, les autres en ramassaient les éclats 
qu'ils entassaient pêle-mêle sur l'emplacement 
que Legoff avait désigné. 

Il n'y a point de situation si lamentable que 
ne puisse égayer le travail ep commun. 

Les planches fracassées qui volaient en mor- 
ceaux, les débris qu'ils cherchaient à tâtons et 
qu'ils se disputaieut dans l'ombre, les allées, 
les venues, l'émulation qui s'était emparée 
d'eux tous, l'activité de fourmi qu'ils déploy- 
aient sur cet ilôt, les chutes mêmes qu'ils 
faisaient, soit en glissant sur le goëmon vis-, 
queux, soit en se heurtant les uns contre les 
autres, tout cela les tenait en haleine et avait 
fini par les ragaillardir. 

Le bûcher montait à vue d'œil. 

Quel moment que celui où le capitaine 
Legoff, entouré de son état-major, frotta une 
allumette chimique sur le drap de son panta- 
lon, et mit le feu à la toile goudronnée 
et aux étoupes qu'il avait amassées dans lé 
foyer ! 

Ghacun d'eux retenait son soufBe, tous les 
cœurs étaient dans l'attente. 

Ce ne fut d'abord qu'un nuage de fumée si 
épaisse que la nuit en était obscurcie. 
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Plusiears min n tes s'econlèrent dans une 
angoisse inexprimable. 

Eufin ils eoteudirent les crépitations de l'em- 
brasement 

L V fnmée s'éclaira d'nnelaear rongeâtre, des 
lignes ëtincelantes coururent çà et là sur les 
premières assises du bûcher, l'iucendie gagna 
rapidement le faîte, et bientôt une immense 
gerbe de flamme illumina le ciel et les flots. 

Jamais bourrées de la Saint- Jean ne méritè- 
rent mieux le nom de feu de joie que ces 
planches brûlées en signe de détresse. Plus 
heureux que Mascaret, Legoff savourait à longs 
traits les douceurs d'une popularité bien 
acquise. Pas un ne doutait que cette flamme 
si haute et si claire n'appelât à leur aide les 
bâtiments qui tenaieut la mer à dix lieues à la 
ronde, ils croyaient tous à leur prochaine déli- 
yrance, et ils la saluaient déjà par des acclama- 
tions bruyantes, pendant qu'au-dessus d'eux 
les mouettes, réveillées en sursaut, volaient au- 
tour de leur refuge en jetant des cris effarés. 
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Les heures s'écoulaient, les planches ne don- 
naient plus de flamme, et, rangés autour du 
brasier, ils soupiraient encore après le bâti- 
ment qui devait les recueillir à son bord. L'es- 
pèce de fièvre qui s'était emparée d'eux tous 
venait de s'éteindre, elle aussi, faute d'aliments, 
et ils étaient tombés peu à peu dans cet état 
de prostration et de marasme qui saccède 
fatalement à tontes les grandes crises. Ils en 
sortirent par un noavel accès de désespoir. 
La perspective même de leur retour au Pouli- 
guen, en admettant qu'il leur fût donné d'y 
rentrer, les remplissait do trouble et d'effroi. 
S'ils ne pensaient pas sans remords aux an- 
goisses do leurs familles, ils ne pensaient | as 
non plus sans terreur à la réception qui les at- 
tendait Marc ne se montrait ni pins fier ni 
plus rassuié que les autres. Il se repréfcientait 
sa mère désolée, courant éperdue sur la plage. 
Il savait qu'elle était la plus tendre des mères. 
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et la conscience du mal qu*il avait fait Ini dé- 
chirait le cœur; il savait aussi qu'elle était 
séyère au besoin,, et Marc se sentait trop cou- 
pable pour pouvoir compter sur beaucoup d'in- 
dulgence. Ainsi, de quelque côté que chacun 
se tournât, ce n'était pour tous que motifs à 
lamentations. Ils revoyaient comme dans un 
mirage, Tintérieur paisible où ils étaient nés, le 
foyer qu'égayaient les causeries du soir, la 
table où ils s'asseyaient aux heures des repas, 
le lit où ils dormaient si doucement sous leurs 
courtines de serge verte. Ils appréciaient pour 
la première fois les biens, les joies faciles qu'ils 
avaient perdus par leur faute, ils reconnais- 
saient quels heureux enfants ils avaient été 
jusque-là, combien leurs parents étaient bons 
pour eux et les aimaient, et les pauvres petits 
pleuraient à chaudes larmes. Ils n'étaient 
déjà que trop punis, et pourtant leur châtiment 
commençait à peine. 

Ce fut encore Legoff qui les réconforta. 

« Ah c/a, s'écria-t-il, est-ce que vous n'aurez 
pas bientôt fini de me piauler ainsi aux oreilles? 
Vous avez les pieds chauds, et la tête fraîche. 
Que vous manque-t-il ? De quoi vous pLaignez- 
vous ? Aurait-on négligé, par hasard, de bas* 
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sîner les draps à monsieur le baron de Mas-* 
caret? Monsieur le vicomte de Jambonneau 
attendrait-il après son édredon? On a peut- 
être égaré les pantoufles et la robe de chambre 
à milord Macabiou? Je ne m'en consolerais 
pas. Qui m'a donné des loups de mer pareils? 
Vous allez voir plus de vingt bâtiments se dis- 
puter l'avantage de vous ramener au Pouliguen, 
vous n'aurez que l'embarras du choix. Quant 
à la réception qu'on nous prépare, je ne vous 
garantis pa^ qu'il y aura des mâts de cocagne 
sur le port et des étalages de pain d'épice tout 
le long du quai. Il est même possible que 
notre ingrate patrie pousse la ladrerie jusqu'à 
faire l'économie d'un feu d'artifice. En re- 
vanche, je crois pouvoir aflSrmer que ceux 
d'entre vous qui aiment les claques n'auront 
point sujet d'être mécontents. Vous en serez 
quittes pour quelques calottes, tandis que moi 
je payerai pour tous et serai battu comme 
plâtre. Quand je pense que c'est la barque à 
papa qui a l'honneur en ce moment de nougf 
servir de calorifère, j'en ai froid dans 1^ 
dos 1 A chaque heure suffit sa peine : nous 
verrons plus tard à nous débrouiller. Et 
plntôt que de geindre comme des sans-cœur; 
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tâchons de nous distraire et de nous divertir 
nn pea. 

— Oai, dit Jambonneau, faisons une partie de 
billes. 

— Ou de tonneau, dit Pornichet 

— Ou de bouchon, dit Macabiou. 

— Si c'était égal à l'honorable société, dit le 
petit Giiillemin, je demanderais qu'on fit tout 
simplement une partie de macarons. 

— Moi, je demande h. m'en aller, tout simple- 
ment, dit Mascaret. 

— Mieux que cela, reprit Legojff, mettons- 
nous à raconter des histoires. Il n'est pas un 
de nous qui n*en sache au moins deux ou trois. 
Bien ne vaut pour l'agrément une jolie his- 
toire racontée entre amis. Qae chacun dise 
la sienne, et celui qui, de l'avis de tous, aura 
dit la plus amusante, les autres lui payeront du 
sucre d'orge, dimanche prochain, au bourg de 
Batz, après la sortie de la messe.» 

Age heureux I il n'en fallait pas davantage 
pour changer le cours de leurs idées et les 
arracher à leurs réflexions. Ce fat comme un 
coup de vent qui nettoie le ciel et dissipe les 
nuées. Il n'y eut qu'un cri : Bàcontons des 
histoires I Ils eu avaient tous quelques- une^ 
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au fond de leur sac, toutes plus ou moins vraies, 
plus ou moins vraisemblables, de ces histoires 
que les marins rapportent des pays lointains, 
qui passent dans les familles à l'état de lé- 
gendes, et que chaque génération transmet à 
celle qui la suit, revues, corrigées, et surtout 
considérablement augmentées. 

La lice était ouverte, tous brûlaient d'y en- 
trer ; ce tournoi, dont quelques bâtons de 
sucre d'orge devaient être le prix, enflammait 
les imaginations, allumait bien des convoitises. 

« Commence, Pornichet, dit Legoff ; je de- 
vine, à ton air guilleret, qu'il y a quelque chose 
de gentil qui frétille au bout de ta langue. 

— Oui, s'écria Pornichet se précipitant dans 
l'arène avec l'impétuosité et l'étourderie d'un 
hanneton, nous allons rire ! Je vas vous racon- 
ter le radeau de la Méduse^ et comment mon 
grand-père. . . » 

Il n'alla pas plus loin, une tempête d'impré- 
cations l'arrêta court et le jeta sur le carreau. 

» Pornichet, dit Legoff d'un ton magistral, 
on ne sert point de semblables histoires à des 
gens qui n'ont pas dîné et qui se trouvent dans 
notre position. Profite de la leçon, et, quand 
tu fréquenteras la société, souviens-toi qu'un 
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homme bien appris pe met jamais les pieds 
dans le plat Si ta n'as rien de pins folâtre à 
nous offrir. • . 

— Mais il me semble. • . » répliqna Porni- 
ohet montant sur ses ergots. 

— A nn antre ! s'écria Legoffl 

— Oai, oui ! s'écrièrent toutes les voix. A 
bas Poruichet ! à la porte I 

— C'est comme ça ? dit Pomichet ; je donne 
ma démission. 

— On l'accepte, dit Jambonneau. 

— Âllons-nous-en I dit Mascaret 

— Qui prend la parole? demanda Legoff. 

— Moi ! s'écria le bouillant Macabiou, bien 
connu chez tous les épiciers de la commune par 
son amour désordonné pour les bâtons de sucre 
d'orge. Je vas vous raconter comme quoi 
^abolein Maçabiou, mon grand-oncle, ne put 
s'asseoir une seule fois pendant les vingt der- 
nières années de son existence. 

Ce début imposant, inattendu et vraiment 
épique avait excité au plus haut point la cu- 
riosité de tout l'auditoire. 

Après s'être recueilli un instant : 

a C'est donc pour vous dire, reprit Macabiou, 
gue mon grand-oncle Babolein, maître calfat \ 
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bord de la corvette la Muscade, naviguait dans 
la mer Glaciale, qui est une mer où, comme 
son nom l'indique, il est plus facile d'attraper 
l'onglée que des rentes. Un matin la Muscade 
se réveilla prise dans les glaces. Impossible 
d'avancer ou de reculer. Impossible de dire : 
Passez, Muscade! Il ne lui restait plus qu'à 
hiverner dans la compagnie des phoques et des 
baleines, en vue du Spitzberg, une contrée 
pleine d'ours blancs et où les abricots ne 
mûrissent qu'en espalier. Babolein aimait à 
s'y livrer à l'étude des simples, qui était, avec 
la chique et le fil-en-quatre, l'unique passion de 
sa vie. Un jour qu'il était en train d'her- 
boriser, il se trouva nez à nez avec cinq ours 
blancs de la plus belle taille, et qui, aussitôt 
qu'ils l'aperçurent, vinrent, en dodelinant de la 
tête, se coucher à ses pieds et lui lécher les 
mains. Mon grand-oncle pensait rêver. Il se 
disait que c'étaient sans doute quelques ours de 
sa connaissance ; mais il avait beau chercher 
dans ses relations, il lui semblait bien qu'il les 
voyait pour la première fois. Les cinq ours 
l'accompagnèrent poliment jusqu'à bord, et ne 
s'éloignèrent qu'après qu'il eut monté sur le 
pont Le lendemain, il rencontra d'autres ours 
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qui se comportèrent à son égard aveo la même 
honnêteté, et pour lors il ne rentra jamais sans 
être escorté jnsqu*à son bâtiment par une foule 
d'ours qui le suivaient comme des caniches. 
Vous pouvez croire que sur la corvette il n'était 
pas question d'autre chose. On avait fini par 
reconnaître que le maître calfat tenait de la na- 
ture le don de charmer ces animaux et de les 
apprivoiser à première vue. Le chirurgien du 
bord, qui avait fait ses classes, expliquait ça 
par un fluide qu'il traitait de magnétique, et 
qui, à son dire, sortait de la peau de Babolein 
pour entrer dans la peau des ours. Quand la 
débâcle des glaces arriva et que la Muscade put 
enfin partir, ce fut un coup d^œil enchanteur. 
Plus de quinze cents ours lui firent la conduite 
à la nage, et ils l'auraient suivie comme ça 
jusqu'à Brest, si mon grand-oncle, dans leur 
intérêt, ne leur eût conseillé de s'en aller. Us 
poussèrent tous un grognement plaintif, et re- 
tournèrent chez eux en gémissant. Babolein 
lui-même se sentait attendri. Il s'était attaché 
à ces ours et se disait qu'il remplacerait diffi- 
cilement tant d'amis si fidèles. 

a Trois ans plus tard, mon grand-oncle se 
trouvait à Brest. Un soir qu'il se promenait 
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sur le cours d'Ajot en société de matelots tous 
bous enfants et ne demandant qu'à se divertir, 
il se mit à leur raconter ce qui lui était arrivé 
dans la mer Glaciale avec les ours blancs du 
Spitzberg. Ils riaient tous à se détraquer la 
mâchoire, en tenaient tout ce que disait le 
maître calfat pour autant de bourdes et de 
gausseries. Sur ces entrefaites, vint à passer 
une espèce de Savoyard qui portait un singe à 
son bras, et menait à la chaîne un gros ours 
noir, un ours énorme et tout pelé, muselé avec 
des courroies. C'était l'affaire de Babolein, 
qui offrit de parier deux pièces de quarante 
sous que cet ours allait se coucher à ses pieds 
et lui lécher les mains. Le pari fut tenu par 
Olaude Chalumeau, qui était, lui aussi, du 
Pouliguen, et maître calfat à bord du Saumon. 
Tous ensemble, ils firent tant et si bien, que le 
Savoyard consentit à ôter la muselière de son 
ours et à le mettre pour un instant en liberté. 
Babolein Macabiou s'était planté devant la 
bête, il la regardait entre les deux yeux et lui 
lançait son fluide au visage. Il faut croire que 
ce fluide était éventé ou qu'il n'agissait que sur 
les ours blancs, car tout à coup l'ours noir, au 
lieu de se coucher aux pieds de mon grand-oncle, 
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se dressa sur ses pattes de derrière et fit mine 
de vouloir se jeter sar lai pour le dévorer. A 
la vue des crocs de ce faux ami, Babolein, 
obligé de reconnaître la mauvaise qualité de 
son fluide, jugea qu'il n'était que temps de re- 
courir pour son propre compte à la poudre 
d'escampette. Il montra les talons, et ce ne 
fat pas sans peine qu'on fit lâcher prise à la 
béte qui venait de le happer. Yoilà, mes amis, 
comment il advint que Babolein Macabiou, 
mon grand-oncle, allégé dans le même jour de 
deux pièces de quarante sous, passa six se- 
maines sans avoir de quoi chiquer. Devenu 
vieux, il se plaisait à raconter cette petite his- 
toire ; et ne manquait jamais d'ajouter, après la 
fin de son récit, qu'il ne (allait pas plus se fieir 
aux ours qu'aux hommes.» 
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LA BEVANCHE DE J0NA8 

Ainsi parla milo'rd Macabion, à la satisfaction 
générale. Trois salves d'applandisâementSy 
auxquels Pornichet, malgré sa déconfiture^ ne 
put s'empêcher de joindre les siens, couron- 
nèrent ce joli morceau ; bien que la joute fût 
à peine ouverte, il y eut dans l'auditoire comme 
un soupçon que le sucre d'orge était déjà 
gagné. Cette histoire d'ours avait achevé de 
les mettre en belle humeur, toutes les langues 
se délièrent, et les récits les plus étranges se 
86 succédèrent sans interruption. Le foyer qui 
jetait encore de vives lueurs, ces enfants 
groupés à l'entour dans des attitudes diverses, 
les uns debout, les autres assis sur les brisants/ 
tous attentifs à la voix du conteur, l'îlot que la 
mer, en se retirant, avait laissé complètement 
à nu, les flaques d'eau où se miraient les étoiles 
du ciel, le grand roc dont la masse irrégulière 
et sombre s'éclairait çà et là des reflets ardents 
du brasier, les mouettes qui battaient de§ ai}e| 
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an-desstis de Ba tète chenue, et, ponr cadre an 
tableau, les flota apaisés et lointains, tout cela 
composait une scène à la fois bizarre et char- 
mante, et qui aurait pu tenter le pinceau d'un 
Tan der Neer ou d'un Isaac van Ostade. 

Tout ce qui fut dit pendant le cours de cette 
veillée pittoresque, je ne puis le redire ; un 
Yolume n'y suffirait pas. Tous ces récits se res- 
semblaient au fond : toujours un ingénieux 
matelot jeté par aventure dans des situations 
impossibles, et qui s'en tirait à sa gloire ? Le 
bisaïeul de Jambonneau se baignait un jour 
dans le canal de Mozambique. Pris entre deux 
requins qui s'avançaient sur lui la gueule ou- 
verte, ce diable d'homme avait trouvé moyen de 
les exciter l'un contre l'autre et de les amener 
à se dévorer réciproquement : il n'en était resté 
que les nageoires caudales, recueillies avec soin 
et conservées comme un trophée dans la famille 
des Jambonneau. Le grand-papa du petit 
Guillemin avait fait mieux encore : il venait de 
harponner une baleine, quand son embarcation, 
fouettée par un coup de queue, chavira. Tombé 
à la mer, il put ressaisir la corde du harpon que 
la baleine emportait avec elle, et lorsque celle- 
ci, après avoir plongé, reparut à fleur de vngue, 
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il lai monta sans façon sur le dos et s'établit 
là comme sur le pont d'un navire. Il fit ainsi 
plus de douze cents lieues, buvant la pluie que 
lui versaient les nuages, et se taillant dans sa 
monture quelques tranches de filet lardacé qui 
apaisaient sa faim à l'heure du dîner. Quand 
la baleine plongeait, il lui rendait la bride et se 
frisait traîner à la remorque : il reprenait son 
poste dès qu'elle émergeait comme une plate- 
forme à la surface de TOcéan. Au bout d'une 
semaine d'exercices, il était parvenu à la dresser 
et à la gouverner, grâce au dard qu'elle avait 
dans le flanc, et, bref, un matin, après bien des 
péripéties, debout et fièrement campé sur 
l'échiné du gigantesque cétacé qui lançait des 
gerbes d'eau par ses évents, il entra dans la 
rade de Brest, au grand ébahissement des indi- 
gènes qui assistaient pour la première fois à un 
semblable spectacle : c'était la contre-partie et 
la revanche de Jonas. Quoique entachée d'un 
peu d'invraisemblance, cette histoire, très genti- 
ment débitée d'ailleurs, intéressa vivement l'as- 
semblée, et la baleine du petit Guillemin mit 
en échec les ours de Macabiou. 

Quand ce fut son tour de parler, Maro ra- 
conta Bobinson dans son île, et, il faut bieo 



ravoner, notre petit ami n'obtint qn nn mé- 
diocre succès. Après les épices dont ils venaient 
de se régaler mutuellement, Bobinson Crusoé 
avec son perroquet, son parasol et son bonnet 
de peau de bique leur fit Tefifet d'une panade. 
Vendredi lui-même n'éveilla qu'une piètre curi- 
osité. L'histoire que Marc n'avait pu 
) qu'ébaucher est racontée dans un livre im- 
mortel, délice de l'enfance, enseignement de 
tous les âges, rare bienfait de l'esprit humain. 
Ce livre sans ornement, sans apprêt, je dirais 
presque sans littérature, et qui n'a d'autre 
charme que le premier de tous, le charme de la 

« 

vérité, c'est l'ami de toutes les saisons. En- 
chantement de nos jeunes années, il serait au 
besoin notre conseil et notre guide à travers 
les épreuves inséparables de la vie. Il nous 
apprend en même temps le courage, la résigna- 
tion et la foi dans la Providence ; il nous 
montre toutes les ressources de l'homme jeté 
86ul dans la création, ses facultés se dévelop- 
pant dans une situation désespérée, et comment 
l'âme, rendue à elle-même en présence de la 
nature, remonte nécessairement à Dieu. Les 
saints livres exceptés, je n'en connais pas un 
^ui contienne plus de force consolatrice, qui 
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respire nne philosophie plus humaine et pins 
religieuse, une morale plus simple, plus fami- 
lière et plus élevée. Étrange destinée que celle 
de l'auteur de ce livre ! Oe qu'il était, qui 
songe à le savoir ? Qui songe même à se de- 
mander s'il a existé? Il a disparu dans la 
gloire de son œuvre. Que les enfants sachent 
du moins son nom, et que ce nom reste à jamais 
béni dans leur mémoire : il s'appelait Daniel 
De Foè*. Comme la plupart des hommes qui 
ont travaillé pour le bonheur de leurs sem- 
blables, il mourut dans l'abandon, après avoir 
vécu malheureux et persécuté. 

Le carrousel touchait à sa fin. Tous ou 
presque tous, ils avaient disputé le prix, et, 
quoique balancé un instant par le succès de la 
baleine, le triomphe des ours semblait assuré. 
Macabiou, je le dis à regret, ne montrait pas 
l'attitude modeste qui sied aux vainqueurs. 
Macabiou se voyait déjà possesseur de douze 
bâtons de sucre d'orge précieusement emmail- 
lotés dans un morceau de papier gris, déjà l'eau 
sucrée lui venait à la bouche, déjà il se pourlé- 
chait les lèvres, quand le capitaine Legofif, 
qui s'était borné jnsque-là au rôle de juge du 
camp, descendit à son tour dans la lice. 
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Il toussa trois fois, moins pour assurer le 
timbre de sa voix que pour inviter rassemblée 
an silence. 

Un murmure flatteur courut dans tous les 
rangs. 

a Écoutons ! écoutons I » 

Macabiou seul pâlit et frissonna. 



IX 



AVENTUEES DE THOMAS I« 

« Moi, dit Legoflf, je vas vous raconter l'his- 
toire de feu Thomas Legoff, mon grand-père, 
qui, embarqué comme simple matelot. sur la 
frégate la BéUone^ devint roi d'une île de 
rOcéanie. 

— Pas possible I s*écrièrent-ils tous à la fois 
et tout ébaubis : il y a eu des rois dans ta 
famille? 

— Un seuly répondit modestement Legoff, 
mais ça suffit, à ce que dit mon père, pour que 

je sois de race royale. Yoici comment la chose 
arriva. La Bellone naviguait dans le grand 
océan Pacifique qui est une mer douce comme 
un mouton, avec des îles oii les habitants met- 
tent les étrangers à la broche et les servent 
rôtis sur leur table. 

— Connu! dit Macabiou: ça s'appelle des 
cannibales. 

— Ou des anthropophages, ajouta Jambon- 
neaut 
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— C'est eux, dit Marc, qui voulaient manger 
Veudredi. 

— La dlone, reprit Legoff, naviguait donc 
dans le Grand-Pacifiqup, et, favorisée d'une 
jolie brise, filait ses douze nœuds sans s'essouf- 
fler, lorsqu'un beau jour voilà le feu qui se dé- 
clare dans le magasin général. Ou pompe, rien 
n'y fait Au bout de quelques heures, la fré- 
gate flambait comme une botte de paille. 

C'est tout de même drôle, dit le spirituel Por- 
nichet, qu'on puisse brûler sur Teau. 

— Tu vas voir, Pornicbet, que ça n'est pas du 
tout drôle. On avait beau pomper, inonder, 
calfeutrer, le feu gagnait la soute aux poudres. 

— Fichtre! dit Pornichet. 

— Il n'y avait plus qu'à décamper. Juste au 
moment où l'équipage allait se jeter dans les 
embarcations, patatras ! les poudres s'enflam- 
ment, le tonnerre éclate dans le ventre du bâti- 
ment, tout craque et se détraque, tout saute, 
tout est englouti. Plus de Beïïone, mes enfants I 
En moins d'une minute, l'eau et le feu avaient 

4 

tout raflé. Il ne restait de vivant que Thomas 
Legoff. Il avait été lancé à trois cent soixante 
et quinze pieds au-dessus du Grand-Pacifique, 
et, aprèg une douzaine de cabrioles en l'air, il 
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était retombé sur ses pieds dans une des em- 
barcations qu'on avait mises à la mer. 

— C'est de la chance, dit Macabiou. 

— Il faut vous dire qu'en ce temps-là Thomas 
Legoff était le plus fin matelot de toute la 
marine française, un homme superbe, et qui de 
Nantes à Brest n'avait pas son pareil. Sur la 
Béllone^ on ne l'appelait que le beau Thomas ; 
il était l'ornement du bord. Avec ça, une édu- 
cation brillante, une tenue pleine de distinction, 
et de l'esprit jusque dans les jarrets. Il pou- 
vait prétendre aux plus hautes positions so- 
ciales ; quand la Bellone avait sauté, il était sur 
le point de passer quartier-maître. Eu se voy- 
ant tout seul dans cette embarcation, au milieu 
du grand Océan, loin de perdre la tramontane, 
il se dit que puisqu'il venait d'échapper par 
miracle à une mort preque certaine, c'était que 
la Providence avait des intentions sur lui, et il 
se mit à ramer de toutes ses forces, dans 
l'espoir de rencontrer un navire qui le recueillît, 
ou de découvrir un coin de terre ou il pût 
aborder. Il rama pendant dix jours et dix 
nuits sans boire ni manger, sans rien voir que le 
ciel et l'eau. Le onzième jour, il ne ramait 
plus ; il mangea un de ses souliers. 
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— Nom d'un nom 1 dit Porniclit t. 

— Le douzième jour, il s'ouvrit une veine 
avec la point de son couteau, et il but son sang. 

— Allons-nous-en I dit Mascaret. 

— Le treizième jour il se coucha dans le fond 
de sa barque et là il attendit que la mort le prît 
en pitié. Il ne restait plus rien du beau 
Thomas que les os et la peau ; mon grand-père 
était devenu, en moins de quinze jours, jaune, 
sec et plat comme un hareng saur. 

— Ça donne la chair de poule, dit Jambon- 
neau en frissonnant ; c'est égal, écoutons la fin. 

— Oui, Legoflf, achève ton histoire, s'écria 
Marc qui était tout, oreilles. 

(( Combien de temps demeura-t-il couché 
dans le fond de sa barque, lui-même n'en a 
jamais rien su. Il se réveilla mollement étendu 
sur une herbe épaisse et fleurie, sous un ber- 
ceau d'arbes magnifiques, ou chantaient des 
milliers d'oiseaux, et qui répandaient sur lui 
une délicieuse fraîcheur. Un instant, il se crut 
transporté dans le paradis ; mais lorsqu'après 
s'être frotté les paupières, il aper(;ut les figures 
qui l'entouraient, il ne douta pas qu'il ne fût 
plongé au fin fond de l'enfer. Une soixantaine 
de sauvages, pins hideux les uns que les autres, 
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tatoaés sur toutes les coutures et n'ayant pour 
Têtement qu'un anneau de cuivre passé dans le 
nez, se tenaient accroupis autour de lui et 
paraissaient se consulter tout en l'examinant 
avec une attention minutieuse. 

a Ferré comme il l'était sur la géographie, il 
devina sans peine le sort qui l'attendait. 

a C'est un peu dur, vous en conviendrez, de 
rester treize jours sans manger et d'être mangé 
le quatorzième. Quiconque a le cœur bien 
placé peut éprouver de la satisfaction à servir 
de dîner à des amis dans le besoin, et je suis 
convaincu que le grand-père de Pomichet y a 
trouvé quelque douceur ; mais être dévoré par 
des inconnus qui ne parlent pas même votre 
langue, on n'y songe point sans frémir. 

a L'infortuné Thomas ne pouvait échapper à 
la broche ou au gril qu'en tombant dans la 
poêle ou dans la casserole. Jugez donc s'il 
ouvrit de grands yeux quand, s'étant mis sur 
Bon séant, U vit tous ces moricauds se proster- 
ner la face contre terre, puis se relever et se 
trémousser avec des gestes et des contorsions 
qui n'annonçaient aucun mauvais dessein* 

a Les uns lui présentaient des corbeilles 
d'oranges, de bananes et à'm^M^ \ les autres 
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approchaient de ses lèvres des tasses de limo- 
nade on de lait de coco. II y en avait qui lai 
chatonillaient la plante des pieds et qui lui 
frottaient le gras des jambes, pendant qne 
d'antres Téventaient et rémoachaient avec des 
feuilles de latanier. 

a Et, à chaque morceau qu'il avalait, à cha4ue 
rasade qull buvait, c'étaient des cris d'admira- 
tion, des hurlements de joie, des gambades et 
des sauts de carpe à se démancher tous les 
membres. 

(( Après qu'il eut mangé comme quatre et bu 
à tire-larigot, on le couvrit d'un manteau fait 
avec des plumes de serin, de colibri et de per- 
roquet ; on le hissa dans un palanquin, et le 
cortège se dirigea, musique en tête, vers le 
palais du gouvernement 

(( Le trône était vacant depuis la veille, le 
dernier roi venait d'être emporté par une fièvre 
maligne et les notables du pays allaient lui don- 
ner pour successeur le noble étranger que la 
Providence avait jeté sur leurs rivages. 

(( C'est comme ça que Thomas Legoff, aux 
trois quarts mort de faim et de soif, et n'ayant 
plus aux pieds que la moitié d'une paire d'eeh 
carpins, devint roi de l'île de Tamboulinar 



LA BOCHE AUX MOUETTES 71 

c( La cérémonie du couronnement eut lieu le 
même jour. Tous les monuments publics fu- 
rent illuminés le soir, et, tant que dura la nuit, 
on ne fit que danser et fîrer des pétards.» 

(( Tout ça, c'est des bêtises, dit Macabiou. 

— Des bêtises ! s'écria Legoff ; c'est écrit dans 
des papiers imprimés. 

— Baison de plus, dit Macabiou. 

— Macabiou ne sait pas, reprit Legoff avec 
hauteur, que mon grand-père, de retour en 
France, fut présenté au roi, qui le reçut comme 
un membre de sa famille, l'appela son cousin, 
petit nom d'amité qu'on se donne comme ça 
entre têtes couronnées, et le fit passer d'emblée 
quartier-maître, en s'excusant de ne pouvoir lui 
rendre le royaume qu'il avait perdu : ce grand 
prince était ami de la paix, et il lui répugnait 
d'engager la France dans des expéditions loin- 
taines. C'est historique, tous les journaux du 
temps en ont parlé. 



LE ROYAUME DE TAMBOULINA 

(( S'il 7 eut jamais sur terre un monarque 
pouvant se croire adoré de ses peuples, j'ose 
dire ce fut Thomas P^ roi de Tamboulina, Il 
ne régna que cinq mois et demi, mais pendant 
ces cinq mois et demi, il connut toutes les dou- 
ceurs que la royauté est susceptible de procurer 
à une âme sensible et à un estomac délabré. 
Chaque matin toute la population de l'île se 
réunissait pour aller en corps prendre de ses 
nouvelles et s'informer comment il avait passé 
la nuii C'était à qui devinerait ses moindres 
désirs. Pêcheurs et chasseurs ne péchaient 
plus et ne chassaient plus que pour lui Son 
garde-manger regorgeait de provisions de toute 
espèce : les poissons les plus délicats, les plus 
belles pièces de gibier, étaient réservés pour sa 
table. Tous les jours, en se réveillant, il avalait 
une grande écuellée de bouillie faite avec de la 
farine de maïs et qu'on lui apportait dans son 
lit. Une heure après, on lui servait trois ou 
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quatre brochettes de petits oiseaux qui étaient 
comme autant de boules de graisse qui lui fon- 
daient dans le gosier. Il dînait à midi, goûtait 
à quatre heures et ne se couchait jamais sans 
souper.» 

a Assez I assez I dit Macabiou dont l'estomac 
criait famine ; ces détails sont inconvenants. 

— Inhumains I s'écria Jambonneau en ser- 
rant la ceinture de son pantalon. 

— Allons-nous-en I dit Mascaret. 

— N'interrompez pas ! Laissez parler Legoflf I 
s'écrièrent les autres enfants.» 

Legoff poursuivit : 

« Dans la journée, plutôt deux fois qu'une, 
tous les fonctionnaires du royaume se rassem- 
blaient sous ses fenêtres, et là, pour le distraire 
et lui désopiler la rate, ils exécutaient des 
gigues nationales auxquelles mon auguste aïeul 
daignait sourire du haut de son balcon. On 
s'appliquait à lui épargner toute fatigue de 
corps et d'esprit. Il ne sortait qu'en palanquin. 
Quant aux affaires publiques, on s'abstenait 
d'en parler devant lui ; il avait des ministres 
qui brassaient toute la besogne, ^ 
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(( On ponyait espérer que quelques semaines 
d'une royauté si paisible et si nourrissante suf- 
firaient pour le radouber et le remettre com- 
plètement à neuf. Eh bien, non. Il avait beau 
dormir, manger et ne rien faire, il s'obstinait 
dans un état de maigreur effirayante et qui 
désolait le cœur de ses sujets. Quand ils le 
voyaient passer dans son palanquin, plus jaune 
qu'un citron, efflanqué comme un lapin vidé, 
leurs figures s'allongeaient d'une aune, et ils 
n'avaient point du tout l'air content. 

a Ce fut seulement au bout du quatrième 
mois qu'il commença à se remplumer. Pour 
lors, il profita à vue d*œil, et le beau Thomas 
reparut sous la couronne de Thomas P'. 
L'amour de ses peuples semblait croître en 
proportion de son embonpoint. Oet amour ne 
connut plus de bornes à partir du moment où 
ils crurent s'apercevoir que leur souverain 
tournait à la graisse. Il ne pouvait plus mettre 
le nez dehors sans être aussitôt enveloppé 
par une foule avide de contempler et de 
toucher Sa Majesté Boyale. Les parties les 
plus charnues de son corps étaient surtout 
l'objet d'une inspection particulière, et tous 
manifestaient par mille drôleries la satisfao- 



tion qu'ils éprouvaient de posséder un roi si 
dodu. 

ce Vous pensez bien que ces démonstrations 
naïves le flattaient considérablement et lui don- 
naient la plus haute opinion de lui-même. En 
s'examinant avec soin au physique autant qu'au 
moral, il n'était pas trop étonné de se voir assis 
sur un trône, il s'y sentait moins déplacé et 
plus à l'aise que dans les hunes de la BéUone. 
Grâce à l'instruction dont il était orné, il ne lui 
avait pas fallu huit jours pour entendre la 
langue du pays et pour la parler aussi couram- 
ment que le bas breton. H aimait à visiter ses 
sujets, tombait chez eux à l'improviste, et, sous 
prétexte de s'éclairer sur leurs besoins, s'invi- 
tait volontiers à boire avec eux un verre de 
ratafia. Ces excellents sauvages, qu'il avait 
pris un instant pour des mangeurs de chair hu- 
maine, il les portait tous dans son cœur, il les 
appelait ses enfants, il les trouvait jolis. Il ne 
songeait nullement à les éduquer, et se pro- 
mettait, au contraire, de respecter leur aimable 
ignorance. La civilisation de l'Océanie lui 
semblait très-suffisante, et il eût craint, en y 
touchant, de la corrompre, au lieu de l'amé- 
liorer. Il vivait en paix, se gobergeait du matia 
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an soir, et ne s'endormait jamais sans se dire 
que tont était pour le mieux dans le royaume 
de Tamboulina. 

a Un soir, après souper, il eut la fantaisie de 
juger par lui-même comment la police de nuit 
était faite dans ses États. Il pensait aussi 
qu*aTant de se mettre au» lit, un tour de prome- 
nade ne nuirait point à sa digestion. H s'en- 
Teloppa dans son manteau de plumes d'oiseau 
et sortit mystérieusement de son palais. Le 
ciel était sans lune et sans étoiles : il faisait 
noir comme dans un four. Au risque de se 
casser le cou, il se prit à battre en tous sens les 
quartiers habités, marchant au pas de ronde et 
s'offrant à lui-même le plus beau spectacle qui 
se puisse voir : celui d'un monarque qui s'ar- 
rache aux délices de sa cour pour faire par 
trouille et veiller en personne à la sûreté pu- 
blique. Ce grand devoir simplement accompli, 
et qu'il accomplissait pour la première fois, 
relevait encore à ses yeux, il ne doutait plus 
plus qu'il ne fût né pour le métier de roi. 

(( Toute l'île dormait, tous les bourgeois de 
Tamboulina ronflaient dans leurs huttes d'osier 
et de joncs tressés. Après avoir constaté que 
l'ordre régnait dans sa capitale, mais que les 
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rues et les carrefours laissaient peut-être à dé- 
sirer sous le rapport du pavé et des réverbères, 
il se disposait à rentrer, point mécontent de sa 
tournée, quand tout à coup, en passant près 
d'une liutte isolée, il entendit un bruit de voix 
qui partait de l'intérieur et qui lui fit Teffet 
d'un fort chamaillis. Dans ce concert de voix 
glapissantes, il y en avait une, pleine d'âpreté, 
qui dominait toutes les autres, et qu'il reconnut 
sur-le-champ : c'était celle d'un nommé Quin- 
quina, sauvage dangereux, démagogue fieffé et 
chef du parti populaire. Il reconnaissait 
aussi la voix de Bibi-Loulou, son favori, son 
Benjamin, jeune sauvage d'un naturel affectueux 
et tendre, et qu'il chérissait entre tous, autant 
pour le charme de sa conversation que pour la 
délicatesse de ses sentiments et la suavité de 
son caractère. Il s'arrêta et colla son oreille 
contre la cloison, curieux de savoir ce dont il 
s'agissait. 

« Je vous dis, moi, qu'il est à point et qu'il 
n'a plus rien à gagner I criait Quinquina avec 
emportement. 

— C'est aussi mon avis, disait Bibi-Loulou 
avec douceur» 
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— Oe n'est pas celui des ministres, ajoutait 
une troisième voix. Ils l'ont palpé ce matin à 
son petit lever, et ils prétendent qu'il y a en- 
core des parties faibles. 

— Des parties faibles ! hurlait Quinquina. 
Voilà bien nos ministres I Je reconnais bien 
là leur astuce et leur goinfrerie ! Ils cherchent 
à nous endormir, pour pouvoir ensuite s'adjuger 
les plus fias morceaux. Si on les croyait, si on les 
laissait faire, il ne resterait pour nous que les os, 
et encore après qu'ils en auraient sucé la moelle. 

— A bas les ministres ! s'écrièrent en même 
temps une vingtaine de voix menaçantes, si 
bien que Thomas Legoff aurait pu croire qu'il 
n'avait point quitté sa patrie. 

— Il est temps d'en finir! reprit Quinquina 
en appliquant contre la cloison un violent coup 
de poing qui faillit aplatir le nez de mon grand- 
père. Que nous l'ayons fait roi, bien ; c'était 
le plus sûr moyen de l'empâter et de le mettre 
en bonne chair ; mais c'est assez de sacrifices. 
Le peuple murmure, le peuple est las d'attendre, 
le peuple demande à rentrer dans ses frais. Il 
faut que la cérémonie ait lieu demain ; sinon, 
c'est moi qui vous le dis, il y aura du bruit dans 
Xamboulina. 
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— Approuvé I à demain I » s'écrièrent tons les 
sauvages. 

(( Et l'un d'eux ajouta sous forme de réflexion: 
(( C'est bien certainement la plus belle pièce 
qu'on aura servie dans nos petites réunions. 

— Ce n'est pas tout, dit l'aimable Bibi- 
Loulou ; à quelle sauce le mettrons-nous ? 

— Pas de sauce! répliqua Quinquina d'un 
ton qui coupait court à toute discussion. A la 
broche, et surtout pas trop cuit 1 J'y veillerai 
Il est bien entendu que cette fois le peuple ne 
sera pas dupé, berné, bafoué comme il l'a été 
si souvent Le temps n'est plus où le peuple, 
courbé sous le joug honteux d'une aristocratie 
gloutonne, ramassait les restes de la table des 
grands I L' heure de la justice est enfin venue, le 
peuple connaît ses droits, tout pâlit, tout 
s'efface devant la majesté du peuple, et, comme 
c'est moi qui le représente, je retiens pour moi 
le meilleur morceau.» 

« Une prétention si exorbitante ayant sou- 
levé quelques murmures : 

« De quoi vous plaignez- vous ? demanda-t-il 
avec un affreux ricanement : chacun de vous 
n'aura-t-il pas un morceau de roi ? » 

(( Cette atroce plaisanterie calma les mécon- 
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tents, et la séance fut levée à oe cri unanime : 
A demain I à demain ! 

ce Thomas P' n'avait plus une goutte de sang 
dans les veines. Peu désireux d'honorer de sa 
présence la cérémonie qui devait avoir lieu le 
lendemain, il prit ses jambes à son cou, détala 
sans tambour ni trompette, et dirigea sa course 
vers la plage. Au moment d'affronter de nou- 
veaux jeûnes et de nouveaux hasards, bien 
qu'il sût désormais à quoi s'en tenir sur le désin- 
téressement de ses sujets, il ne put s'empêcher 
de donner un regret à cette île de Tamboulina 
ou il avait passé de si bons quarts d'heure. 
Qu'il soit permis à son petit-fils de lui rendre 
ici un pieux hommage! Après cinq mois et 
demi de règne, il s'en allait comme il était 
venu, les mains vides et la conscience nette. Il 
n'eut pas même la pensée d'emporter avec lui 
la caisse de l'État ou les diamants de la cou- 
ronne. Il se dépouilla de son manteau de 
plumes, le jeta sur la grève en signe d'abdica- 
tion, et il levait la jambe pour monter dans une 
pirogue, lorsqu'il sentit une large main qui 
s'abattait sur son épaule. . . » 
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Ici Legoff s'interrompit et se tut nn instant 
L'émotion était à son comble. Ils auraient 
tous été logés dans la peau de Thomas P', cha- 
cun deux aurait senti cette large main s'abattre 
sur son épaule, qu'ils n'eussent pas été plus 
frémissants. Jamais le petit Marc ne s'était va 
à pareille fête. Mascaret ne parlait plus de 
s'en aller, et Macabiou ne se dissimulait pas 
que la palme de sucre d'orge était près de lui 
échapper. Après s'être caressé le menton avec 
complaisance, après avoir laissé tomber sur 
Macabiou un regard à le faire rentrer sous 
terre, lui, tous ses ours et son grand-oncle, Le- 
goff reprit le cours de sa merv Bilieuse épopée. 






XI 
LA CAETE 1 PATEB 

(( Appréhendé aa corps comme un tU mal- 
faiteur, l'auguste fugitif, quoique plus mort que 
vif, eut pourtant la force de se retourner, et il se 
trouva face à face avec une sorte gorille qui 
n'était autre que Quinquina escorté de tousses 
acolytes, parmi lesquels se dessinait dans 
l'ombre, an premier ra.g, la donce figure de 
Bibi-Loulou. Vous savez, mes amis, que les 
sauvages ont reçu de la nature des sens d'une 
finesse et d'une perfection prodigieuses. Pour 
ce qui est de roule, ils entendent l'herbe 
pousser, les fourmis marcher, et les huîtres en- 
tr'ouvrir leurs écailles. Pour ce qui est de la 
vue, ils verraient une araignée filer sa toile 
dans la lune, et quant à l'odorat, ils sentiraient 
du Pouliguen le parfam d'ane saucisse qu'on 
ferait griller au bourg de Batz. A peine sortis 
de la hutte où ils venaient de tenir conseil. 
Quinquina et ses compagnons avaient flairé un 
fumet de roL Tous f atés comme des renards, 
ils s étaient aussitôt doutés de quelque chose^ 



/ 
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et, snivant à la piste mon déplorable aïeul, 
ils avaient pn, sans se donner beaucoup de 
mal, arriver en même temps que lui sur la 
plage. 

— Sire, dit Quinquina avec toutes les 
marques du respect, Yotre Majesté n'ignore 
pas qu'aux termes de la Constitution qu'elle a 
juré de maintenir, la sortie du royaume est for- 
mellement interdite à nos rois. 

— Mes enfants, mes chers enfants 1 balbutia 
rinfortuné monarque qui ne se tenait plus sur 
ses jambes. Je voulais seulement faire une 
petite promenade en mer. Apres toute une 
joaruée consacrée au bonheur de mon peuple 
il m'eût été doux, je l'avoue, de pouvoir, pen- 
dant quelques heures, oublier dans cette mo- 
deste pirogue les ennuis de la grandeur et les 
soucis du gouvernement. 

— Sire, la Constitution s'y oppose. La Oons* 
titution le permettrait, que vos fidèles sujets 
oseraient encore vous adresser d'humbles re- 
montrances. Les nuits sont fraîches en cette 
saison, un rhume de cerveau est vite attrapé, et 
nous avons demain une cérémonie qui réclama 
votre concours. 

— Une cérémonie, mon cher Quinquina 7. » # 
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•^ Oaîy Sire, un banquet patriotique, auquel 
doit prendre part toute la population de Tile. • . 

— Et ou r absence de notre bien-aimé 80u- 
yerain serait péniblement remarquée, ajouta 
Bibi-Louloa d'une voix mélodieuse. 

— Chers amis, combien je suis touché 1 Qu'il 
me plairait de voir tous mes sujets rassemblés 
autour de moi à la même table 1 Malheureuse- 
ment, je crains bien que l'état de ma santé ne 
ne me prive du plaisir d'assister demain à 
votre réunion. Je suis fort souffrant, mon bon 
Quinquina. 

— Allons donci s'écria Quinquina. Votre 
Majesté ne s'est jamais si bien portée. Vous 
êtes gras à lard et gros comme une tonne. 

— Apprenez, Quinquina, que les pires mala- 
dies sont celles qui présentent toutes les ap- 
parences de la santé. Tel que vous me voyez, 
mes enfants, je m'affaisse de jour en jour. Ahl 
c'est un lourd fardeau que le pouvoir ! C'est 
une rude tâche que de mener le char de l'État I 
Il vaudrait mieux fendre du bois. Cette graisse 
sur laquelle les regards de mon peuple se re- 
posent avec amour, cette graisse n'est que de 
l'enflure. Cet embonpoint, qui vous rend tous 
0i fiers, ces chairs potelées, ces couleurs ver- 
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meilles, tout cela, mes amis, c'est faux, c'est de 
l'imitation. Physiquement parlant, je suis nne 
omelette soufflée. Ce qu'il j a surtout de bien 
significatif dans le mal inconnu qui me travaille, 
c'est que mon sang, brûle par les veilles est de- 
venu comme du poison. Toutes les puces, 
tous les maringouins qui ont l'imprudence de 
s'attaquer à ma peau, tombent incontinent fou- 
droyés sur place. Il n'est pas de matin où je 
ne me réveille jonché de cadavres des pieds à la 
tête. Vous savez que, la semaine dernière, j'ai 
eu la douleur de perdre Cacambo, le plus grar 
cieux de tous mes singes, celui de tous qui 
m'était le plus cher à cause de sa ressemblance 
avec Quinquina ; mais vous ignorez encore par 
quel accident ce joli animal a été moissonné à 
la fleur de ses ans. Eh bien, l'avouerai- je? 
Cacambo est mort, en moins de trois secondes, 
d'une légère morsure qu'en jouant il m'avait 
faite à la jambe. Décidez maintenant si je suis 
en état de présider demain un banquet patrio- 
tique. Quoi que vous ordonniez, j'obéirai. Je 
connais mes devoirs, le premier de tous est une 
entière soumission à la volonté nationale. Vive 
la Constitution! vive le peuple de Tambou- 
lina I . ^ i 



a Ce petit discours avait été débité avec tant 
d'assurance et de bonhomie, que messieurs les 
sauvages, sans être complètement dupes, y 
trouvèrent pourtant matière à réflexions. Ils 
se consultèrent entre eux, et Thomas P' se 
croyait déjà hors d'affaire, pour quelque temps 
du moins, lorsqu'il entendit Quinquina qui 
disait : 

(c Ce qu'il vient de nous conter là, c'est des 
bourdes. Je tiens de source certaine que 
Cacambo est mort d'indigestion. Quant au 
patron, c'est un farceur. Allons-y gaiement: 
toutefois, pour plus de sécurité, nous l'essaye- 
rons sur les ministres. Avec leur voracité 
habituelle, ils ne manqueront pas de se jeter 
les premiers sur le rôti, et, nous autres, nous 
n'y toucherons qu'après qu'ils en auront 
goûté.» 

a Cette mesure de précaution était moins 
propre à rassurer le roi que les sujets : Thomas 
se sentit encore plus malade qu'il n'avait voulu 
le faire accroire. 

a Sire, dit Quinquina, nous étions loin de 
soupçonner que la santé de Votre Majesté ne 
fût pas la mieux établie du royaume. Profon- 
dément émus par le tableau de vos infirmités; 



nous nous sommes demandé s'il ne ^nvenait 
pas de renvoyer à des temps meilleurs le ban- 
quet en question. J'ai le regret de vous an- 
noncer que les préparatifs sont trop avancés 
pour permettre un ajournement. Tous les plats 
sont commandés, toutes les convocations sont 
faites. Au reste, quand Votre Majesté con- 
naîtra le but de la cérémonie qui se prépare, je 
suis convaincu qu'EUe n'hésitera plus à l'em- 
bellir de sa présence. 

— Parlez donc, Quinquina I ce but, quel 
est-il? demanda le malheureux Thomas, qui 
cherchait encore à s'abuser, et s'accrochait 
étourdiment aux plus petits brins d'espérance. 

— Sire, c'est un usage immémorial dans le 
royaume de Tamboulina, que le peuple n'at- 
tende pas la mort de ses rois pour décerner à 
chacun d'eux le titre, le surnom qui résume ses 
qualités et rappelle les services par lui rendus 
à la nation. Eh bien. Sire, c'est demain que le 
peuple réuni doit décerner solennellement à 
Votre Majesté le surnom sous lequel Thomas 
jer yîy].^ éternellement dans l'histoire. 

— Achevez, Quinquina. Ce titre, ce sur- 
nom? 

— Je ne vous le cacherai pas, Sire, ce n'était 



point chose facile de trouver dans une langue 
aussi pauvre que la nôtre une expression qui 
résumât tant de qualités si diverses, qui rap- 
pelât tant de services rendus au pays, et qui fît 
pressentir en même temps tous ceux que vous 
devez lui rendre encore. Entre Thomas le 
Gros, Thomas le Bon, Thomas le Bienfaisant, 
Thomas le Pacifique, nous avons longtemps 
balancé ; mais aucun de ces adjectifs ne ren- 
dait assez fidèlement les sentiments d'amour et 
de reconnaissance dont nous sommes tous pé- 
nétrés. Enfin moi, Quinquina, heureuse in- 
spiration du cœur ! j'ai trouvé, j'ai proposé, 
j'ai fait adopter sans peine le vrai, le seul titre 
qui convienne à Votre Majesté, et demain, au 
milieu des transports d'une foule idolâtre, au 
choc des verres, au bruit des fanfares, Thomas 
P' sera proclamé le Père Nourricier de ses su- 
jets. 

— C'est trop, Quinquina, c'est beaucoup 
trop I dit le roi qui avait failli tomber à la ren- 
verse, et qui poussa la magnanimité jusqu'à 
serrer la main de cet abominable insulaire. 
Tous avez raison,, cher ami, je n'hésite plus, 
j'assisterai demain à ce banquet ; ce sera le plus 
beau jour, le jour le plus radieux de ma vie. 
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Vous pouvez compter sur moi, mes enfants I 
Et maintenant, éloignez-vous. Je désire être 
seal. Je veux, couché incognito dans cette 
pirogue, méditer et préparer à loisir le discours 
que j'improviserai demain au dessert. 

— Sire, dit Quinquina, vous serez mieux 
couché dans votre lit. Cette pirogue ne fait 
point partie du territoire, et la Constitution est 
formelle. Si vous le permettez, nous allons 
vous reconduire jusqu'à votre palais.» 

(( En achevant ces mots, il l'enveloppait 
soigneusement dans son manteau de plumes 
d'oiseau, qu'il avait lui-même ramassé sur la 
grève, puis le cortège se dirigea vers le siège 
du gouvernement. Le monarque marchait en 
tête, suivi à distance respectueuse par toute 
la bande qui ne le quittait pas des yeux 
et qui surveillait ses moindres écarts. Il 
n'avait plus d'espoir qu'en Bibi-Loulou. Mal- 
gré les horribles paroles qui avaient révolté son 
oreille et son cœur, il ne pouvait croire à tant 
d'ingratitude et de perversité dans un âge si 
tendre, il lui semblait impossible que Bibi- 
Loulou ne l'aidât pas à sortir de la position désa- 
gréable où il se trouvait. Comme il approchait 
du palais, sans interrompre sa marche il se 
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tourna vers son escorte, et, d'un geste qui 
n'avrit rien perdu de la hauteur du commande* 
ment) il invita Bibi-Loulou à venir prendre 
place à côté de lui. Le jeune sauvage se rendit 
aussitôt à l'ordre son roi. Ils cheminèrent 
quelque temps en silence, le roi pensif et som- 
bre, Bibi-Loulou calme et souriant. 

(( Bibi-Lofflou, dit enfin Thomas à voix basse, 
de façon à n'être entendu que de lui, tu sais ce 
que j'ai toujours été pour toi. Ta serais le plus 
vil des hommes de ta race, s'il était besoin de 
te le rappeler. Tu as trouvé en moi, je ne 
dirai pas le meilleur des maîtres, mais le plas 
attentif et le plus dévoué des amis. Je t'ai 
comblé de grâces et de bontés. Quand il y 
avait un faisan sur ma table, c'est toi qui 
mangeais les deux ailes. Je n'ai jamais goûté 
d'une crème aux pistaches avant que tu en 
eusses lapé la moitié. Je t'ai surpris plus 
d'une fois dévastant mon garde-manger. Tu 
m'as bu en cachette trois litres de ratafia. Je 
souriais, je te laissais faire, et me demandais 
seulement pourquoi tu te donnais la peine de 
dérober ce qui t'appartenait. Ta présence 
déridait mon front. Je t'appelais quand tu ne 
Yraais pas, ou je quittais mes lambris doré» 
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pour aller fumer dans ta hutte le calumet de Té- 
galité. Je te disais tout, je n*avais rien de caché 
pour toi. Dans les cérémonies publiques, tu 
prenais place à côté de moi. Je t'associais au 
rang suprême. On pouvait croire, en nous voy- 
ant ensemble, que tu étais né sur les marches 
du trône. Eh bien, Bibi-Loulou, pour prix de 
ses bienfaits, souffriras-tu que ton roi, ton 
maître, ton ami, soit mis à la broche comme un 
simple gigot de mouton ? 

— Ce n'est pas moi, mon bon maître, c'est cet 
animal de Quinquina qui veut qu'on vous mette 
à la broche, répliqua Bibi-Loulou d'une voix 
flûtée. Moi, je voulais qu'on vous sautât 
comme un lapin, et qu'on vous servit avec une 
sauce à la ravigote. 

— Misérable I s'écria Thomas laissant éclater 
son indignation. C'est donc vrai, c'est donc 
vrai ! Toi aussi, infâme Bibi-Loulou, tu t'ap- 
prêtes à dévorer ton roi ! . 

— Dame ! mon bon maître, répondit avec une 
candeur angélique Bibi-Loulou moins ému 
qu'étonné, pourquoi donc qu'on vous aurait si 
bien nourri, pendant plus de cinq mois et en- 
graissé à si grands frais? » 

(( Thomas T' ramena silencieusement sur sa 
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poitrine les pans de son manteau de plumes, 
puis il baissa la tête et ne souffla plus mot 
Quelques minutes après, le cortège s'arrêtait 
devant la grille du palais. On mit le monarque 
sous clef, on plaça trois factionnaires à chaque 
porte, et jusqu'au lever du jour des patrouiUes 
armées sillonnèrent l'île en tous sens. 

a Quelle nuit, mes enfants, quelle nuit I Be- 
présentez-vous le roi de Tamboulina errant 
sans chandelle dans son palais désert, dans ce 
palais devenu pour lui, en moins de quelques 
heures, une prison d'État, et d'où il ne sortira 
plus que pour marcher an sacrifice. Après 
avoir fait le tour de ses appartements, et s'être 
assuré que tout espoir d'évasion lui était dé- 
fendu, le pauvre homme pleura, la tête entre 
ses mains. La farce était jouée, la grande 
pièce allait commencer. Il n'avait pas même la 
ressource de s'emporter contre l'ingratitude des 
peuples : les dernières paroles de Bibi-Loulou 
l'avaient complètement dégrisé. Thomas P' ve* 
nait de s'évanouir comme une ombre chinoise : 
il ne restait plus que Thomas Lego£f, l'ancien 
matelot de la Btllone. ((Ah! triple sot, se 
disait-il, qui as pu croire un seul instant que 
c'était pour ton mérite et pour tes beaux yeux 
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qu'on te rendait tant de soins et d'hommages I 
Triple, quadruple sot qui t'es laissé prendre à des 
amorces si grossières, et qui acceptais comme 
argent dû l'admiration de tes sujets, quand tu 
ne faisais que t'empiffrer du matin an 3oir 
et digérer du soir au matin I » Il se rappelait 
la fable de maître corbeau sur un arbre perché : 
ce qu'il y avait de piquant dans sa situation, 
c'est qu'après avoir été le corbeau, il allait être 
le fromage. De temps en temps il s'arrachait 
à ses réflexions pour écouter les bruits du de- 
hors : c'était le pas cadencé des patrouilles ou 
le cri des sentinelles qui s'appelaient et qui se 
répondaient. Il lui semblait que son corps ex- 
halait déjà une odeur de roussi, et, quoi qu'il 
pût se dire, il ne réussissait pas à prendre son 
parti du sort qui l'attendait. Il reconnaisait 
volontiers que son règne n'avait été qu'une 
longue série de bombances et de ripailles; 
mais, à la veille d'acquitter la carte, il trouvait 
lo total un peu exagéré. Épuisé par tant d'émo- 
tions, on l'eût été à moins, il se jeta pour la 
dernière fois sur la couche royale, et il finit par 
'^ s'endormir, roulé dans son manteau de 
plumes.» 
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a II faisait grand jour quand il se réveilla. Il 
se frotta les yeux et crut d*abord qu'il avait 
fait un mauvais rêve. C'était l'heure ou, 
chaque matin, on lui apportait son écuellée 
de bouillie, l'heure où les courtisans envahis- 
saient sa chambre à coucher et disputaient son 
premier sourire. Surpris de ne voir personne 
autour de lui, il sauta à bas de son lit, ouvrit 
une fenêtre, poussa les volets, et ce qu'il aper- 
çut du haut de son balcon, je vais tâcher de 
vous le peindre. 

(( La matiïiée était magnifique. Les oiseaux 
chantaient à tue-tête, le soleil flambait dans un 
ciel bleu comme l'indigo. Au milieu de la 
place, en face du palais, s'élevait un monceau 
de bûches enflammées et qui promettaient un 
brasier à rôtir un bœuf. Devant le foyer, il y 
avait une lèchefrite d'une longueur démesurée, 
et, au-dessus de la lèchefrite, une broche d'égale 
longueur, reluisante comme la lame d'une épée. 
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et saspendae par chacune de ses extrémités 
aux branches de deux chenets gigantesques. 
Non loin de là, dans une allée de lataniers, 
s'allongeait à perte de yae une table formée 
par des planches et des tréteanx. Une douzaine 
de petits marmitons, pareils à des diablotins, 
achevaient de mettre le couvert, pendant qu'un 
maître d'hôtel affilait gravement sur une pierre 
à aiguiser le tranchant d'an couteau qui aurait 
sans difficulté passé partout pour un coutelas. 
Les convives arrivaient : d'un côté, les ministres, 
marchant à pas comptés et suivis des grands 
du royaume; de l'autre, Quinquina, l'air rogue 
et le poing sur la hanche, traînant après lui la 
population des faubourgs. Aux regards que 
ces deux groupes échangeaient à mesure qu'ils 
se rapprochaient l'un de l'autre, il était aisé de 
prévoir que la plus franche gaieté et l'entente la 
plus cordiale cesseraient de régner pendant le 
cours de cette charmante fête. Le cortège des 
ministres venait de déboucher sur la place ; un 
orchestre, masqué par une muraille de cactus 
et d'aloès, attaquait bruyamment l'air national 
de Tamboulina. 

(( Thomas Legoff avait saisi d'un coup d'oeil 
tous les détails de ce tableau champêtre. Tout 
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était prêt, on n'attendait plus que lui pour ser- 
vir. Il recala épouvanté et se rejeta violem- 
ment dans sa chambre. Là, il fut pris d'un 
accès de fureur qu'aucune parole ne saurait 
rendre. Il eut la pensée de mettre le feu aux 
quatre coins de son palais et de s'ensevelir 
grillé sous les décombres. Il brisa, saccagea 
tout ce qui lui tombait sous la main. Cristaux 
et porcelaines, tout volait en éclats. Dans sa 
rage croissante et qui ne respectait plus rien, 
il foula aux pieds son manteau de plumes, il le 
dépluma, il le mit en pièces, et pendant un ins- 
tant il se vit enveloppé dans un nuage de 
plumes de serins qui, dernière injure du sort, 
semblaient vouloir s'attacher à sa peau. Enfin, 
décidé à disputer sa vie et à la vendre cher, il 
s'arma d'un tomahawk, sorte de casse-tête qui 
faisait partie du mobilier de la couronne, et il 
se campa devant la porte, prêt à assommer tous 
ceux qui se présenteraient. Il se tenait là 
depuis un quart d'heure ; un tumulte effroyable 
le ramena sur le balcon. Yoici, mes amis, ce 
qui se passait : 

((A peine arrivé sur la place, Quinquina 
avait signifié ses prétentions dans un langage 
impérieux et hautain. Il ne voyait aucun in- 
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Cônvenient à ce que la population des fau- 
bourgs fût reléguée aux bas bouts de la table ; 
mais, attendu qu'il personnifiait en lui la 
majesté du peuple, il entendait occuper la 
place d'honneur. Il abandonnait aux ministres 
le droit de goûter les premiers au rôti et de 
s'assurer s'il était cuit à point ; mais il se 
réservait le meilleur morceau, et déclarait in- 
solemment qu'il ne le coderait â personne. Ex- 
aspérés par tant d'impudence, les ministres 
avaient répondu que Quinquina n'était qu'un 
chenapan, et que s'il persistait dans son atti- 
tude, ils allaient le faire empoigner et le livrer 
à la justice. Là-dessus, Quinquina, au mépris 
de tout ce qu'on se doit entre gens comme il 
faut, avait jeté une soupière à la. tête du prési- 
dent du conseil, et les deux partis en étaient 
venus aux mains. Mêlés et confondus, le 
peuple et l'aristocratie se peignaient à qui 
mieux mieux, tandis que l'orchestre continuait 
de jouer l'air national de Tambonlina. 

« Témoin de cette scène de famille, Thomas 
Legoff n'hésita pas, le moment était opportun: 
il enjamba Tappui du balcon, se laissa glisser 
le long du mur, tomba, se redressa vivement sur 
ses pieds, et partit comme un trait II se croyait 
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sauvé, quand il fut aperçu, au tournant d'une 
allée, par un marmiton qui donna aussitôt 
l'alarme. La lutte cessa instantanément, et les 
deux camps se rapprochèrent pour courir d'un 
commun accord après la proie qui leur échap- 
pait Ce fut de part et d'autre une course 
effrénée. Les sauvages avaient des jarrets . 
d'acier ; Thomas, tout gros et gras qu'il était 
avait des ailes aux talons. Jamais lièvre lancé 
et poursuivi par une meute ne déploya tant 
d'agilité, de ruses et de stratagèmes. Il fran- 
chissait les haies et les ruisseaux, se coulait 
dans les broussailles, disparaissait dans les 
taillis, se rasait dans les plis du terrain. Tantôt 
il filait droit devant lui avec l'impétuosité d un 
boulet ; tantôt, par des crochets inattendus, il 
déroutait la chasse tout entière. A le voir si 
léger, si rapide, on aurait pu supposer que la 
graisse avait la propriété de flotter dans l'air 
aussi bien que sur l'eau. . On eût dit une outre 
emportée par un ouragan. Plus d'une fois les 
sauvages s'étaient demandé s'ils ne l'abattraient 
pas à coups de flèches ; la crainte de le dété- 
riorer les avait toujours retenus. Ils avaient le 
goût fin et ne voulaient le prendre qu'intact, 
sans avarie et sans dommage. Quinquinay 
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celai de tous qui le serrait de plus près, avait 
poussé la délicatesse jusqu'à se munir d'un 
épervier, dans l'espoir qu'il pourrait l'enve- 
lopper et le pêcher comme un poisson volant. 
Ainsi harcelé, le roi de Tamboulina avait déjà 
fait le tour de ses Etats. Il commençait à 
perdre haleine, quand, parvenu sur un des 
points culminants de l'île, il découvrit un bâti- 
ment qui passait, toutes voiles dehors, le long 
du rivage. Cette vue ranima ses forces, il se 
précipita vers la côte. Quinquina le suivait de 
si près, qu'à deux reprises il avait jeté l'éper- 
vier, mais sans réussir à l'atteindre. Thomas 
touchait à sa délivrance, l'Océan s'ouvrait de- 
vant lui comme un port Après avoir bondi de 
roche en roche, il piqua une tête dans le 
Grand-Pacifique, et pour le coup il se croyait à 
tout jamais débarrassé de ses sujets, lorsque le 
malheureux se sentit emprisonné dans les 
mailles d'un filet qui se refermait sur lui et le 
pressait de toutes parts. C'était l'épervier que 
Quinquina venait de lancer du haut de la falaise, 
à l'instant même ou le monarque s'enfonçait 
dans les flots. Thomas était pris. Quelle des- 
tinée I Couru comme un cerf, péché comme un 
xnerlaui et, en perspective, rôti comme un poulet. 
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« n ne restait plus qu'à ramener l'épervier 
en le hissant à pic le long de la falaise. La tâche 
n'était point commode, et jamais Quinquina, si 
vigoureux qu'il fût, ne l'eût; conduite à bonne 
fin sans l'aide des sauvages qui l'avaient re- 
joint suif la côte. Tous, sans distinction de 
rang, se mirent à la besogne, avec d'autant plus 
d'ardeur qu'ils s'attelaient à leur dîner, et que 
l'exercice qu'ils venaient de faire leur avait 
creusé l'estomac dans des proportions formi- 
dables. Les ministres eux-mêmes tiraient 
comme des limoniers, tant ils craignaient que 
Quinquina ne se prévalût de sa pêche miracu- 
leuse pour élever encore ses prétentions. A la 
vue du filet qui sortait peu à peu de l'eau, aussi 
pansu et rebondi que s'il eût enfermé dans ses 
flancs un thon monstrueux ou un baleineau, des 
hurlements de joie éclatèrent. La proie était 
vivante : on pouvait en juger aux bouillonne- 
ments de la vague et aux soubresauts de l'il- 
lustre captif qui se débattait dans les mailles 
de sa prison. Bientôt sous les efforts réunis de 
la troupe affamée, le fardeau monta dans l'es- 
pace. Il montait lentement, tantôt avec la 
majesté de la résignation, tantôt avec les con- 
yulsioos de la rage et du désespoir. Qui aurait 
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pa s'imaginer, en apercevant da large cette 
masse cheminant dans les airs, que c'était le 
roi de Tambonlina qui rentrait ainsi dans son 
royaume? Cependant;, à mesure qu'il appro- 
chait du terme fatal, Thomas P' semblait re- 
trouveur une vigueur nouvelle et des forces 
inattendues. Il gigottait et se démenait 
comme un diable dans un bénitier. Tiraillé en 
tous sens, l'épcrvier montait, descendait, re- 
montait, en se tordant et se heurtant contre 
l'escarpement des rochers. Eraillée par le 
frottement, tendue et secouée à outrance, la 
corde, à chaque instant, menaçait de casser. 
Kattelage soufflait, le ministère était fourbu. 
Enfin un cri de triomphe retentit sur le littoral : 
après une ascension qui n'avait pas duré moins 
de deux heures, la partie supérieure du filet at- 
teignait au niveau de la falaise ; mais voici bien 
une autre fête I Au rebours des ânes qui se 
battent quand il n'y a plus de foin au râtelier, 
les sauvages, qui avaient fait cause commune 
tant qu'il s'était agi de courir après leur pitance, 
se divisèrent de nouveau dès qu'ils pensèrent 
la tenir. La lutte était sur le point de recom- 
mencer, d'autant plus implacable qu'une faim 
dévorante surexcitait les passions politiques et 
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envenimait la liaine des parti^t. Le sommet du 
cône dépassait à. peine le bord du plateau, que 
Quinquina et tout son monde s'étaient précipi- 
tés dessus et l'avaient saisi par les premières 
mailles. Pleins de défiance, les Grands et les 
ministres avaient lâché la corde et s'étaient à 
leur tour jetés sur l'épervier. Les deux camps 
tiraient chacun de son côté, en s'invectivant l'un 
l'autre. Quinquina invoquait ses droits de 
prise, le président du conseil invoquait ses 
droits de halage. Pareils à des crampons de 
fer, les doigts crochus se disputaient la trame. 
Les naseaux fumaient, les bouches écum aient, 
les dents étincelaient et lançaient des éclairs. 
Paralysé par l'épouvante, pelotonné au fond de 
son cachot, le roi de Tamboulina ne donnait 
plus signe de vie. Il ne s'agissait plus pour lai 
que de savoir s'il serait mangé cuit ou cru, par 
le peuple ou par la noblesse, quand tout à coup, 
bienfait inespéré du sort I attention délicate de 
la Providence qui veillait ostensiblement sur le 
chef de notre dynastie ! au moment de prendre 
terre, le filet craqua, les mailles se rompirent, 
et le corps de Thomas P"*, entraîné par son 
propre poids et perçant une large trouée, re- 
tomba, coiome nn éboulement, dans la mer. 
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(( Je ne vous peindrai pas la consternation des 
bons habitants de Tamboulina : ces doux amis 
restèrent tous abrutis sur place. 

« L'ex-roi était delà loin. 

ce Avec l'aisance d'un marsouin se jouant dans 
la vague, il fendait le Grand-Pacifique et se- 
dirigeait vers le navire qui, pour assister au 
dénoûment de cette scène étrange, avait mis en 
panne à quelques encablures du rivage, 

(( C'était un brick américain. 

a A peine monté sur le pont, Thomas Legoflf 
se souvint aussitôt de son ancien métier : il es- 
calada lestement les enfléchures du grand mât 
et s'installa carrément dans la hune. 

(( Le bâtiment avait repris sa marche et glis- 
sait en vue de la côle. 

(( Les sauvages étaient encore sur la falaise, 
immobiles, l'oeil hébété, la bouche ouverte et 
ruisselante. 

« Thomas leur fit une grimace et un pied de 
nez des mieux réussis. 

« Dînez sans moi », leur cria-t-il. 

« Voici pour la Constitution ! » 
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L'ESCALADE 

Legoff en était là de son récit, et, ponr le 
clore dignement, il abprdait qnelqaes-anes des 
liantes peng^Bes philosophiques et morales qui 
lui étaient si familières, quand sa voix fut cou- 
verte par celle d'un interrupteur auquel nul ne 
songeait, ni lui ni les autres. Il tressaillit, 
prêta l'oreille aux bruits du large, et poussa un 
cri de détresse, aussitôt répété par tous ses 
compagnons. Qaelque chosa d'énorme qu'on 
distinguait à peine, mais qu'on voyait pourtant 
se mouvoir dans la profondeur des ténèbres, 
s'avançait avec de sinistres clameurs qui rem- 
plissaient la nuit d'horreur et d'épouvante. 
Déjà les vagues tumultueuses s'ameutaient au- 
tour de rilot. L3S malheureux comprirent 
qu'ils étaient perdus. Il n'avaient pas prévu 
ce dénoûment fatal, si facile à prévoir, et la 
marée montante les surprenait comme s'ils 
n'eussent pas dû s'y attendre. Effarés, affolés, 
)l9 couraient çà et là sur les récifs, comme des 
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rats traqués et cherchant une issue. Tous ap- 
pelaient leurs pères et leurs mères, tous se tor- 
daient les bras, s'arrachaient les cheveux. Dans 
cette scène de confusion et de désolation, le 
petit-fils de Thomas P^ était le seul qui eût en- 
core sa tête. Après avoir fait le tour de la 
Boche aux Mouettes que les lueurs mourantes 
du brasier éclairaient à demi, après en avoir 
étudié attentivement la configuration, Legoff 
s'était dit qu'à une certaine hauteur il devait 
exister dans cette masse battue, fouillée par les 
tempêtes, des saillies, des plateaux qui leur 
permettraient de fuir et d'échapper à la marée, 
des crevasses et des déchirures qui leur servi- 
raient de retraite. Comment arriver jusque-là ? 
Les premiers plans étaient inaccessibles et au- 
raient usé les griffes d'un chat. La nécessité 
est mère des prodiges. En moins de temps 
qu'il n'en eût fallu au plus habile ouvrier, Le- 
goff confectionna une échelle volante avec lés 
cordes et le fil de caret qu'il avait trouvés dans 
la coque brisée de la barque, puis, d'une voix 
qui résonna comme un clairon au milieu du 
fracas de l'Océan, il rassembla autour de lui la 
bande éperdue, 
ce Pu calme ! leur dit-il. Nous sômmôd dans 
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la nasse: est-ce en braillant comme vous le 
faites que vous espérez en sortir ? Vous venez 
de voir mon grand-père dans des positions qui 
n'étaient pas plus gaies que la nôtre, et pour- 
tant il s'en est tiré. Aidons-nous, le ciel nous 
aidera.)!) 

Et, en quelques mots rapides, il donna ses 
instructions aussitôt suivies que reçues. Il 
s'agissait d'une partie de cheval fondu. Les 
plus forts s'arcboutèrent au rocher, et tous 
s'entassèrent les uns sur les autres, les plus 
petits sur les plus grands, de façon à former une 
pyramide vivante dont Macabiou et Pornichet 
étaient la base, et dont Marc était le sommet. 

« Y êtes-vous? » demanda Legoflf. 

Il prit son élan, franchit tous ces corps en 
trois brasses, et, d'un bond qui faillit précipiter 
le petit Marc, il arriva sur un des points que sa 
clairvoyance avait pressentis, que son instinct 
avait devinés. C'était une anfractuosité assez 
vaste pour les contenir tous. Une fois là, il 
accrocha l'échelle aux vives arêtes de l'escarpe- 
ment, la laissa se dérouler jusqu'en bas, et les 
enfants, l'un après l'autre, montèrent à l'esca- 
lade. Il n'était que temps : la vague leur mor- 
dait les talons. 
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a Ah ! disait le pauvre Mascaret en mettant 
le pied sur le premier échelon de corde, si on 
avait voulu me croire, nous serions tous 
couchés dans notre lit» 

Pendant qu'ils respiraient, Legoff inspectait 
les lieux et avisait aux moyens de poursuivre 
leur ascension. Quoique ses connaissances en 
géologie fussent très-limitées, son instinct ce- 
pendant ne l'avait pas trompé au sujet de la 
Boche aux Mouettes. Yue du large, cette roche 
ne présentait qu'un cône immense, à la surface 
unie de la base au faite; étudiée de près et 
dans ses détails, elle offrait à l'exploration un 
curieux spécimen de ce que peut sur ces masses 
inertes le travail des vents et des flots. Voilà 
de rudes ouvriers I S'ils font pou de besogne à 
la fois, en revanche leur action est incessante ; 
ils ne se reposent et ne chôment jamais. D'une 
œuvre de destruction ils avaient fait une œuvre 
d'art Usé, miné, troué, éventré et déchiqueté 
en tous sens, ce bloc volcanique renfermait 
dans ses flancs tous les genres d'architecture à 
l'état d'ébauche. Tantôt on eût dit les ruines 
d'un château féodal, tantôt les rudiments d'une 
cathédrale gothique. Des grottes, des couloirs 
çt des corridors sans issue, des escaliers D9 
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conduisant à rien, des plateaux superposés, des 
piliers informes soutenant des arceaux à moitié 
croules, des ouvertures en cintre ou en ogive, 
des corniches abruptes, des rampes aériennes, 
des essais de créneaux, des flèches, des 
aiguilles, en un mot l'assemblage le plus in- 
cohérent que la nature, dans ses caprices, ait 
pu jeter entre le ciel et l'Océan I 

Legoff avait découvert une espèce de galerie 
qui courait en spirale sur la partie extérieure 
du rocher. Il tâta le terrain et présuma que 
cette rampe, où n'auraient pas gravi des chèvres, 
aboutissait à un plateau situé au-dessus de 
leurs têtes. La mer montait : il fallait dé- 
guerpir au plus vite. 

a En route ! » s'écria LègofiEl 

Et il leur montra le chemin. La caravane se 
mit en mouvement. Ils s'avançaient pas à pas, 
un à un, se tenant tous les uns les autres par le 
bas de leurs vestes ou de leurs vareuses. Tous 
se taisaient, on n'entendait que la voix du chef 
de file qui s'élevait de temps 6n temps pour 
signaler les dangers de la rampe. Ils allaient 
ainsi à la pâle clarté des étoiles; le gouffre 
sombre mugissait sous leurs pieds. 

Après avoilr èontoumé le rocher, ils déboa« 



cliàrenty non pas sur nn plateau, ainsi que 
r avait suppose Legoff, mais à l'entrée d*un dé- 
filé qui montait presque à pic entre deux pans 
de mur verticaux. C'était une gorge formée 
par un écroulement et que des quartiers de 
granit obstruaient de distance en distance. Ils 
s'engagèrent dans cette voie assez semblable au 
lit d'un torrent desséché, sans savoir où elle 
menait, sans se demander s'ils pourraient en 
sortir: harcelés par le flux, ils n'avaient le 
temps ni de réfléchir ni de délibérer. Us ne 
marchaient plus, ils rampaient sur leurs mains 
et sur les genoux. Autant de quartiers de roc, 
autant de forteresses qu'il fallait emporter par 
escalade. Tantôt, entraînés par la rapidité de 
la pente, ils perdaient en quelques secondes le 
terrain qu'ils avaient gagné ; tantôt, à bout de 
forces, déchirés ou meurtris, ils se couchaient 
sur la pierre et refusaient de pousser plus 
avant. Legoff était partout à la fois : en tête 
pour éclairer la route, sur les flancs, à la queue, 
comme un chien de berger pour houspiller les 
récalcitrants, pour presser les retardataires. 

(( Allons, sapristi, du courage ! Tu mollis, 
Jambonneau I Tu flânes, Mascaret ! Pensez 
tous à l'honneur que nous sommes en traiu 
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d'acquérir. Il n'est plus question de nous 
faire ramasser comme une douzaine d'iiuîtres 
sur un lit de bas-fonds ni de rentrer dans nos 
foyers comme des pleutres et des riens qui 
vaillent. Nous y rentrerons tête levée, à la façon 
des victorieux. — Va donc, Macabiou, va donc! 
Tu ne vas pas. — Le Pouliguen nous ouvrira 
j ses bras et se vantera de nous avoir vus naître. 
Nos pères diront : a Voilà de petits marsouiùs 
tt qui sont déjà des hommes I » Nos mères 
nous contempleront avec orgueil, et pendant 
plus de huit jours vous serez bourrés de crêpes 
et de galettes. — Du nerf, François Guillemin, 
du nerf I Crois-tu que ton grand-papa fût plus 
à l'aise sur le dos de sa baleine? — Sans 
compter, mes gars, qu'on parlera de nous dans 
les papiers publics. C'est l'Angleterre qui va 
être vexée I — Eh bien, Pornichet, que fais-tu 
là, aplati comme une limande ? Alerte, Parisien 1 
Encore un coup de collier, enfants ! Nous 
touchons au bout de nos peines.» 

Et Legoff donnait l'exemple du sang-froid, de 
l'intrépidité, du dévouement au salut commun. 
Toujours le premier sur la brèche, il leur jetait 
du haut de chaque barricade l'échelle volante 
qu'il portait enlacée autour de son corps. Il 



avait pour les plus petits une sollicitude et des 
attentions maternelles: aux passages les plus 
ardus, il les enlevait dans ses bras ou les 
chargeait sur ses épaules. De loin en loin, il 
les appelait tous par leurs noms, pour s'as- 
surer qu'ils étaient tous présents, qu'aucun 
d'eux ne manquait. Haletants, harassés, ex- 
ténués, ahuris, les mains et les genoux en sang, 
ils atteignirent enfin à l'extrémité de la gorge. 
Ils n'avaient plus même la force de s'apitoyer 
sur leur sort. Ils roulèrent pêle-mêle sur les 
dernières marches, et la plupart d'entre eux 
s'endormirent. Ceux qui avaient d'abord ré- 
sisté au sommeil venaient de s'assoupir, quand 
ils furent tous réveillés en sursaut par l'ap- 
proche de l'ennemi, qui ne se lassait pas do les 
poursuivre. La mer avait envahi leur retraite, 
elle fermait l'entrée du défilé ou le flot s'étran- 
glait et se brisait avec furie. Le défilé n'avait 
pas d'issue, ils étaient pris dans une impassé, 
enserrés, bloqués de tous les côtés par la roche 
et par la marée. 

(( A nous, Legoff, à nous. » 

Logofif n'était plus là, il avait disparu, et avec 
lui leur unique espoir. 

a Legoff I Legoff ! » 



Point de réponBe ! 

Qa*ét'iii-il devenu? Eu cherchant un pas- 
sage, 8*étaii-il laissé choir dans uue carité? 
Avait-il péri victime de son dévouement? 

a Oà es-tu, Legofl^ ou es-tu ? » 

La mer montait, montait, et, collés contre la 
muraille, ils regardaient avec stupeur les 
bouillons d'écume que le flot jetait à leurs 
pieds. 

a Lf^goff ! Legoff 1 

Encore quelques minutes, et ils étaient 
broyés, balayés comme des grains de sable. 

a Attention ! » cria tout à coup une voix qui 
semblait descendre du ciel. 

Ah I brave enfant, que je t'aurais embrassé 
de bon cœ.ir I C'était lai, c'était Legoff! Pen- 
dant que les autres dormaient, il veillait à leur 
délivrance. Il s'était suspendu comme une 
liane aux aspérités de la roche, il avait grimpé 
comme un lézard le long des parois, sauté 
comme un écureuil, bondi comme nu chamois 
de crête en crête ; et, parvenu sur un plateau 
après des miracles d'adresse, de souplesse et 
d'agilité, il leur lançait l'échelle de corJe qui 
allait les sauver encore une fois. 

Tant d'efforts et tant de labeurs ne i1l\ aieht 
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aboatir, hélas ! qu'à un sursis d'ane heure, de 
deux heures au plus. Ils franchirent encore 
plusieurs marches, et de roc en roc, de degré 
en degré, ils arrivèrent sur une plateforme au 
milieu de laquelle se dressait d'un seul jet un 
bloc semblable h un gigantesque menhir. C'est 
là qu'allait se dénouer la destinée de ces 
pauvres petits malheureux ; c'est là que les 
attendait la catastrophe inéluctable» Ils avaient 
accompli leur tâche, l'ascension était terminée. 
Legoff lui-même ne pouvait plus rien. Élancé 
et poli comme un fût de colonne, le bloc, dont 
les mouettes occupaient le sommet, n'offrait 
aucune prise et défiait l'escalade. La mer et 
l'espace les enveloppaient de toutes parts ; ils 
restèrent anéantis devant ces deux immensités. 
Le ciel avait au-dessus de leurs têtes la 
morne splendeur des nuits étoilées et se- 
reines; au-dessous d'eux l'Océan sans limites 
poussait à l'assaut de leur dernier refuge ses 
escadrons de vagues déchaînées. La marée 
continuait de monter, et la mort montait avec 
elle. 

a Mes amis, dit enfin Legoff qui pleurait, on 
vous avait confiés à ma garde. J'étais chargé 
de veiller sur vous, et c'est moi qui vous ai 
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perdus. Embrassez-moi, dites que yons me 
pardonnez ! » 

A ces mots, tous les cœurs se fondirent dans 
un même attendrissement. 

«Non, non, Legoff, nous n'avons rien à te 
pardonner ! Ce n'est pas toi qui nous as perdus, 
tu as tout fait pour nous sauver. Embrasse- 
nous, Legoff, embrasse-nouai ! » 

Et après que Legoff les eut embrassés jusqu'au 
dernier, ils s'embrassèrent les uns les autres en 
pleurant et en sanglotant. 

(( Ah t petit Marc, tu étais heureux, disaient- 
ils ; pourquoi es-tu venu avec nous ? Tu ne 
voulais pas, c'est nous qui t'avons entraîné. 

— C'est moi qui suis cause de tout, disait 
Marc ; c'est moi qui ai détaché le bateau ! » 

Et, tournés vers le Pouliguen, comme si leurs 
familles pouvaient les entendre : 

a Adieu, mon père I adieu, maman I Nous 
allons mourir, vous ne reverrez plus vos en- 
fants ! » 

Puis, ressaisis par l'horreur de la fin pro- 
chaine : 

a Sauve-nous, Legoff, sauve-nous I » 

Et ils se pressaient autour de lui comme des 
poussins autour de leur mère. 
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a Ce n'est pas à moi qa'il faut Toas adresseri» 
dit Legoft 

Et d'une yoix grave : 

a Tont le monde à genoux I » s'écria-t-iL 

Ils tombèrent à genoux, et Legoff, tête nue 
debout au milieu d'eux^ récita la prière qu'on 
leur avait apprise au berceau et qu'ils disaient 
chaque matin en se levant : 

Notre père, qui êtes aux cieux, que votre 
nom soit sanctifié, que votre règne arrive, que 
votre volonté soit faite sur la terre comme au 
ciel ; donnez-nous aujourd'hui notre pain quo- 
tidien ; et pardonnez-nous nos offenses comme 
nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés : 
et ne nous laissez pas succomber à la tentation ; 
mais délivrez-nous du mal. 

a Ainsi soit-il t dirent tous les enfants* 

— A Dieu va ! » dit Legoff 

Et il s'agenouilla* 

Le flot atteignait à la hauteur de la plate- 
forme, et déjà l'écume salée leur éclaboussait le 
visage. 



I > 



XIV 
où SONT-ILS 

L'eponvante et la désolation n'étaient pas 
moindres an Poalignen qne sur le plateau de la 
Boche aux Mouettes; mais reprenons les 
choses de plus haut, à partir du moment où 
l'embarcation dirigée par maître Legoff avait 
quitté la baie. Le Pouliguen demeura quelque 
temps encore silencieux et désert. M°^® Henry, 
en s'éveillant, n'avait été ni effrayée ni surprise 
de ne pas trouver son fils auprès d'elle. Elle 
sortit du bois, chercha Marc des yeux, et, ne 
l'apercevant pas, elle supposa qu'il était à 
s'amuser avec les autres enfants le long du 
rivage. Oette supposition n'avait rien que de 
naturel : Marc en usait ainsi journellement 
Elle acheva l'après-midi en compagnie des plus 
doux rêves : par un de ces jeux cruels ou la 
destinée semble se complaire, elle souriait aux 
promesses de l'avenir, alors que l'Océan em- 
portait le dernier rameau de sa vie. Sur le 
soir, toute la population du bourg était rentrée, 
hormis les pèeheurs. Le Pouliguen avait re- 
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pris peu à peu sa physionomie et son mouve- 
ment habituels ; il n'y manquait que le bruit 
des enfants. Personne encore ne songeait à se 
préoccuper de leur absence; les mères elles- 
mêmes ne s'en faisaient nul souci, accoutumées 
qu'elles étaient aux mœurs de ces petits bohé- 
miens. Ils allaient accourir à Theure de la 
sonpe, comme une bande de moineaux affamés ; 
car on se plaisait à le reconnaître, ils rache-. 
taient leur peu d'exactitude à se rendre à 
l'école par une ponctualité scrupuleuse dans 
tous les exercices de la cuiller et de la four- 
chette. L'heure viut, la soupe était trempée : 
point d'enfants! Le cas parut étrange, ne 
s'étant jamais présenté jusque-là; mais les 
femmes qui voient leurs maris partir tous les 
jours à la mer, et leurs marmots à peine éclos 
s'ébattre au pied des dunes et trotter sur les 
grèves, ne se troublent pas pour si peu. Plus 
prompte à s'émouvoir, M™® Henry avait déjà 
battu les récifs en criant le nom de son fils. 
On essaya, pour la calmer, de lui faire entendre 
raison. Chacun s'en mêla, chacune y mit du 
sien. Marc était entre bonnes mains, il ne 
ooamt ancnn danger. Le pays était sur, les 
gars n'étaient point sots, la côte et les brisant^ 



113 LA BOCHE AUX MOUETTES 

n'avaient pas de secrets pour eux. Ils étaient 
sans doute à la foire de Guérande, ou une 
troupe de chiens savants attirait Télite de la 
société circonvoisine, pent-être au bourg de 
Batz, où, s'il fallait en croire la publique 
rumeur, ils se livraient à de fréquentes orgies 
de pain d'épice et de macarons. Tout se ter- 
minerait par quelques gifles ; c'était le pis qui 
pût leur arriver. 

Cependant la nuit s'était faite, et les enfants 
n'avaient pas reparu. Les esprits commen- 
çaient à fermenter. M°** Henry ne tenait pas 
en place. Des paludiers, à sa prière, étaient 
partis dans toutes les directions. Les uns de- 
vaient pousser jusqu'à Guérande, les autres 
jusqu'au bourg de Batz. D'autres avaient mis- 
sion d'explorer les hameaux et les fermes du 
voisinage. Dans l'attente de leur retour, la 
population tout entière était rassemblée sur le 
quai. On s'agitait, on pérorait, on se perdait 
en conjectures sans approches de la vérité. 
Des imprécations contre les absents éclataient 
dans le groupe des mères. Chacune s'en 
prenait au fils de sa voisine : je laisse à 
penser si Legoff, gardien du troupeau, était 
épargné I 
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Les commentaires, les récriminations allaient 
leur train, qaand nn cri strident, aigre, inar- 
ticulé, s'éleva tout à coup du côté de la plage : 
les femmes se regardèrent avec effroi, quelques- 
unes d'entre elles se signèrent dévotieusement. 

(( Bonne sainte Yierge ! s'écria la mère 
Guillemin, c'est Bibia qui rit, il y a un mal- 
heur ! » 



XV 



BIBIA SE MONTEE 

Disons, sans plas tarder, ce qu'était ce Bibia 
dont le rire avait le privilège de jeter la terreur 
dans les âmes. 

On ne savait rien de son origine. 

Depuis quand avait-il paru pour la première 
fois dans le pays ? Était-ce une épave que les 
flots avaient apportée? D'où venait-il? Où 
était-il né? Comment s'était-il acclimaté dans 
ces parages ? A quelle particularité devait-il 
ce nom de Bibia qu'il avait rendu populaire ? 

Autant de questions qui seraient demeurées 
sans réponse. 

Un fait certain, bien avéré, c'est que Bibia 
n'avait jamais été réclamé, et il suffisait de le 
voir pour s'expliquer Tindifférence de sa 
famille, si toutefois il en avait une. Sourd et 
muet, contrefait, presque idiot, Bibia offrait 
dans sa personne un assortiment complet des 
disgrâces de la nature. Tel il était à la date de 
ce récit, tel on l'avait connu de tout temps : 
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rimbécillîte et la dijBformité n'ont pas d'âge. 
Les haillons qui le couvraient à peine, la besace 
qu'il portait en sautoir, ses lèvres épaisses, son 
air hébété, ses jambes torses, ses longs bras 
suivis de longues mains poilues qui pendaient 
jusqu'à ses orteils, sa barbe et ses cheveux sor- 
dides tout chez ce pauvre être contribuait à 
faire de lui un objet de dégoût ou de pitié. 

Quoique d'humeur nomade, il n'étendait 
guère ses excursions au delà des limites de la 
commune. II avait établi son quartier général 
au Pouliguen, où on le tolérait moins par 
charité que par habitude, et, comme aucune 
plainte ne s'était jamais élevée contre lui, il 
avait toujours échappé à la loi qui punit le 
vagabondage. Grâce aux immunités dont il 
jouissait, Bibia avait simplifié et résolu vic- 
torieusement les problèmes les plus compliqués 
de l'économie domestique. Les rochers de la 
côte abritaient son sommeil pendant les nuits 
d'été ; en hiver, il couchait dans les granges ou 
dans les étables. Il vivait en toutes saisons de 
croûtes de pain qu'il récoltait de porte en porte, 
de crabes, de tourteaux et de bigorneaux qu'il 
ramassait à marée basse. Industrieux au be- 
soin, il prenait à la main des langoustes et de^ 
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erapands de mer dont il tirait nn modique 
profit. Il s'employait anx travaux du port, à 
l'arrimage, à l'appareillage, au halage des em- 
barcations; quelquefois même il accompagnait 
les pêcheurs et les aidait à la manœuvre des 
voiles et des filets. Il tournait la manivelle des 
chevaux de bois dans les foires, ou on lui savait 
gré de se montrer pour rien. Dès qu'il était 
parvenu à réaliser un capital de deux ou trois 
livres, cédant à ses instincts de chevalier errant, 
Bibia disparaissait pour quelques semaines, et 
il semblait que quelque chose manquât alors 
au Pouliguen, tant l'on était habitué à le voir 
traînant sa bosse et ses guenilles. Il faut le 
dire, hélas! ce pauvre diable était à la fois 
l'horreur, l'épouvantail, l'amusement et la risée 
du bourg. Les chiens grognaient à son ap- 
proche. Les tout petits enfants, du plus loin 
qu'ils l'apercevaient, se blotissaient dans le 
giron de leurs mères! Lorsqti'ils criaient, on 
les menaçait de Bibia, et aussitôt ils s'apai- 
saient. Ceux d'un âge plus avancé le poursui- 
vaient en le huant et lui lançant des pierres. 
Il n'était pas de tours que ne lui jouât quoti- 
diennement cette maudite engeance. Quant 
fiux témoignages de sympathie qu'il recueillait 
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âor son passage, le compte en eût été facile. 
Jennes ou vienx, petits on grands ne lui 
ménageaient ni les railleries ni les rebuffades ; 
trop souvent le morceau de pain qu tombait 
dans son bissac était assaisonné d'un mauvais 
compliment. Après cela, doit-on s'étonner que 
Bibia fût devenu méchant? Bibia était mé- 
chant sans avoir cessé d'être inoffensif. La 
haine qui s'était amassée silencieusement dans 
son cœur ne se traduisait par aucun acte d'a- 
gression contre les personnes ou les propriétés: 
elle éclatait en joie sinistre à chaque malheur, à 
chaque désastre dont il se trouvait le témoin. Il 
n'eût pas dérobé une pomme dans un enclos ni 
fait seulement une égratignure à un des petits 
drôles ameutés contre lui ; mais qu'une barque 
vînt à sombrer, qu'un incendie consumât une 
ferme, qu'un nuage de grêle crevât sur la con- 
trée et anéantît l'espoir de la moisson, alors 
que tous les habitants étaient dans le deuil et 
la désolation, Bibia riait à se tenir les flancs, et 
ce rire, semblable au grincement de la scie 
mordant sur la pierre, s'entendait d'une ex- 
trémité du village à l'autre. C'est de cette 
manière qu'il se vengeait des torts de la 
nature et de la cruauté des hommes ; ceux-oi 
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riaient de ses infirmités, lui riait de lenrs in« 
fortunes. 

Le séjour de M™® Henry au Pouliguen de- 
vait apporter quelques modifications dans la 
destinée de ce malheureux. 

M™* Henry n'avait pu voir, sans en être 
touchée, une misère si profonde : un regard 
attendri descendit enfin sur tant d'abaissement. 

Quand elle rencontrait Bibia cheminant le 
long de la côte, au lieu de le considérer avec 
curiosité ou de détourner la tête avec dégoût, 
elle attachait sur lui un œil compatissant, et la 
menue monnaie qu'elle glissait dans sa besace 
était toujours accompagnée du divin sourire de 
la charité. Le plus souvent c'était le petit 
Marc qu'elle chargeait de son offrande : elle es- 
timait*que l'aumôue^en passant par la main des 
enfants, devient plus agréable à Dieu, plus 
douce au cœur des misérables. Marc avait 
triomphé peu à peu de ses répugnances, et 
s'acquittait avec empressement du soin que lui 
confiait sa mère : c'est ainsi qu'il s'accoutumait 
de bonne heure à la pratique du plus saint des 
devoirs, qu'il apprenait à respecter l'homme 
jusque dans sa difformité, à reconnidtre le 
Créateur, à l'aimer et à le servir jusque dans see 
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créatures les pins abjectes et les pins re- 
ponssantes. 

Un jonr, en hissant des marchandises sur le 
port, Bibia avait en nn doigt de la main engagé 
dans une ponlie. Si dnr qn'il fût an mal, il 
s'enfnyait en hurlant de douleur, quand le ha- 
sard voulut qu'il se trouvât sur le passage 
de M°*® Henry; il s'arrêta machinalement et 
lui montra son doigt en pantenne. M.^^ Henry, 
sans hésiter, l'invita par signe à la suivre et 
l'emmena chez elle. Elle avait installé sur un 
des rayons de son étagère une petite pharmacie 
de campagne : comme la plupart des mères, 
elle s'entendait au pansement des plaies, des 
blessures et des meurtrissures. Elle bassina 
le doigt malade, rajusta l'ongle, rapprocha les 
chairs, les enveloppa dans ses compresses, et 
recouvrit le tout d'un doigtier de peau qu'elle 
avait taillé séance tenante, et qu'elle assujettit 
au moyen de deux ganses nouées autour du 
poignet, tout cela simplement, avec la grâce 
naturelle qu'elle mettait à toute chose. 

Cette scène, qui s'était passée en présence du 
petit Marc, avait été pour lui le plus doux, le 
plus sûr, le plus fécond des enseignements. 

A force de voir le pauvre besacier honni par 
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les nnR, nonspillé par les autres, lancé comme 
nne bête fanve par tons les polissons du 
hameau, Marc en était yenn à se prendre pour 
lui d'nn sentiment de commisération qui tou- 
chait presque à la tendresse dans ses manifes- 
tations enfantines. Il ne l'abordait plus qu'avec 
les gentillesses de son âge, comme s'il eût com- 
pris qu'il ne suffit pas de donner et que l'obole 
veut être offtirte avec la gracieuseté du présent. 
Il avait une façon de lui passer sa main sur la 
face en disant : a Pauvre Bibia ! pauvre petit 
Bibia I » qui le clouait à sa place et le plongeait 
dans une rêverie sans fond. Plus d'une fois, 
par son exemple ou par ses prières, il avait 
arrêté la meute qui le harcelait. Enfin il se 
plaisait à le voir pêcher sur la grève sans 
autres engins que ses longs doigts crochus, et 
rien de plus charmant que ce joli enfant à côté 
de cet être immonde, bourdonnant autour de lui 
comme une abeille, battant des mains, poussant 
des cris de joie à chaque prise qu'il jetait à ses 
pieds. 

Quant à l'idiot, ces témoignages de bonté 
qu'il recevait de la mère et du fils semblaient 
n'éveiller en lui qu'une sorte d'étonnement 
stppide, qui pe déparait point son hébétement 
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iiatnrel. Qa'il y fût sensible, ou seulement 
qu'il s'en rendit compte, personne n'eût osé 
l'aJOSirmer. Cependant, à la longue, on avait re- 
marqué qu'il ne passait jamais devant le seuil 
de M""^ Henry sans porter à ses lèvres un des 
doigts de sa main, et, lorsqu'elle était allée avec 
Marc à la Boche-Bernard, taut qu'avait duré 
leur absence, on l'avait vu flairant et quêtant ça 
et là. 

Yoilà ce que c'était que Bibia. La haine 
seule jetait quelques lueurs dans le cachot in- 
fect où croupissait son intelligence : il|n'y avait 
que la vue des malheurs du prochain qui pût le 
tirer de sa torpeur et fouetter son âme en- 
gourdie. Il haïssait le genre humain, dont il 
était le rebut et l'opprobre. Il haïssait surtout 
les enfants, dont il était le jouet et le martyr. 
On l'a dit, cet âge est sans pitié. Jamais nos 
vauriens ne s'étaient acharnés après lui comme 
dans la matinée du jour funeste où l'absence de 
leurs familles les avait laissés maîtres du 
hameau. Marc n'était pas avec eux, ils avaient 
pu s'en donner à cœur joie ; c'avait été une 
chasse à courre. Pour échapper à leurs persé- 
cutions, Bibia était allé, de guerre lasse, se 
jréfugier dans l'enfoncement d'an rocher; et c'eçt 
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de là qu'il avait contemplé tout à son aise le 
pins doux spectacle qui pût s'offrir à ses yeux : 
la barque sortant du port, et, bientôt après, 
toT^t ses petits bourreaux happés par l'Océan. 

Comprend-on maintenant quel dut être l'effroi 
du Pouliguen, lorsqu'au milieu de l'émotion 
qui grandissait à chaque instant, le rire de 
Bibia, ce rire qui était toujours la révélation de 
quelque catastrophe, retentit comme un eri 
d'oiseau funèbre dans le silence de la nuit ? 

Le ciel et la mer étaient calmes : aucun 8i« 
nistre en vue, nulle apparence de désastre. 

El; pourtant Bibia avait ri I 

La même pensée traversa toutes les âmes à 
la fois : les enfants étaient perdus ou en péril l 

Sur ces entrefaites, les messagers rentrèrent^ 
La bande n'avait été signalée nulle part, ni an 
bourg de Batz, ni dans les hameaux, ni dans 
les métairies. On n'attendait plus que le re- 
tour des paludiers qui étaient allés à Guérande^ 
On attendit longtemps. Ils revinrent enfin^ 
ravis, émerveillés de leur expédition. Ils 
avaient profité de l'occasion pour visiter 
toutes les baraques de la foire et assister à nna 
Éréanoe de chiens savants. Ils avaient vu dee 
pbosefi^ de l'autre monde ; un veau à detix tétei^ 



nne femme géante, un phoque doné de la parole 
et s'exprimant dans toutes les langues, un 
mouton à six pattes, une chèvre dansant sur la 
corde roide, des singes faisant l'exercice à feu, 
des chiens sautant à travers des cerceaux; 
quant aux enfants, ils n'en avaient pas entendu 
parler. 

Il restait à explorer les brisants et les grèves. 
On s'y portait en foule, et, chose singulière! 
réquipée de ces petits mécréants ne s'était en* 
core présentée dans sa réalité à l'esprit de 
personne, quand, à la lueur des torches qui 
éclairaient la marche, on aperçut Bibia debout 
sur un quartier de roc, le bras étendu vers le 
large indiquant ainsi que c^était le chemin 
qu'ils avaient pris, et que c'était par là qu'il 
fallait les chercher. 

Il n'y eut qu'un cri. On se rua vers le quai 
On compta les petites embarcations qui étaient 
restées dans le pori Le compte fait, il en 
manquait une. 

Lés enfants étaient à la mer I 






XVI 

DÉSESPOIB 

Oe qui se passa dans Teffarement de la pre- 
mière heure, ancnne parole ne le rendra jamais. 
Oe fut un tumulte sans nom, une mêlée indes- 
criptible de fureurs et de désespoirs, une ex*- 
plosion de blasphèmes, un ouragan de malédic- 
tions. Toutes les mères, comme des louves à 
qui l'on vient d'enlever leur portée, s'étaient 
jetées sur les récifs avec des hurlements sau- 
vages. Elles couraient sans but, échevelées, se 
meurtrissant le sein. Qui n'a pas assisté aux 
emportements de l'amour maternel chez les 
femmes de peuple, qui ne connaît pas bien ces 
natures excessives où tous les mouvements de 
rame ont la violence des instincts, ne saurait 
se représenter l'horreur d'une pareille scène. 
Tantôt, révoltées et farouches, l'écume et l'in- 
vective aux lèvres, l'œil en feu, le poing mena- 
çant, elles répudiaient leur progéniture et 
l'abandonnaient sans pitié aux colères de l'O- 
céan ; tantôt, éplorées et suppliantes, elles se 
lamentaient en redemandant leurs petits, et des 
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accents d'une tendresse passionnée s'é* 
çhappaient alors de ces cœurs où, une minute 
auparavant, bouillonnaient T insulte et l'outrage. 
Il y eut à la marée montante un redoublement 
de furie. Refoulées vers la plage, elles recu- 
laient pas à pas, mêlant leurs Yôciférations à 
celles de l'eau mugissante, apostrophant les 
vagues qui avaient emporté le fruit de leurs en- 
trailles, iDJuriànt le flot qui, non content d'avoir 
fait déjà tant de veuves, se mettait par surcroît 
à voler les enfants. Arrivées au paroxysme de 
la rage, elles provoquaint toute la nature : la 
terre qui n'avait pas su les garder, la mer qui les 
avait pris, le ciel qui les avait laissé prendre I 

L'alarme était donnée dans la commune. 
Des feux allumés de distance en distance éclai- 
raient la côte et teignaient la mer de reflets 
sanglants. Le tocsin sonnait au bourg de Batz. 
Les campagnes arrachées à leur premier som- 
meil se remplissaient de sourdes rumeurs. Le 
Croisic avait mis toutes ses chaloupes dehors : 
les unes se dirigaient vers le large, les autres 
serraient le rivage. Au Pouliguen, la terreur 
était poussée jusqu'à ses dernières limites. Le 
flax avait jeté snr la plage une épave qu'on se 
passait de main en main : c'était une des rame» 
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de l'embareâtion qui manquait dans le port, la 
marque en faisait foi et ne permettait aucun 
doute. Cependant les populations accouraient 
de tous les points enrironnants. Bientôt le 
bourg ne fut plus assez grand pour contenir la 
multitude qui l'enyahissait par tous ses abords. 
Jamais ville assiégée n'offrit le tableau d'une 
semblable confusion. Le glas du tocsin, le va- 
carme de la marée se joignaient aux gémisse- 
ments de la foule, et le rire de Bibia éclatait en 
notes aiguës dans cet effroyable concert 

Et M"* Henry ^ Ahl pauvre créature I elle 
aussi, dans son affliction, elle s'adressait à la 
nature entière; mais à l'Océan lui-même, 
Gomme si elle eut craint de l'irriter, elle parlait 
avec douceur. 

a O flots, rendez-le-moi ! Sois-lui clémente, 
ô nuit terrible I Anges gardiens, veillez sur lui I 
Dieu bon, ne l'abandonnez pas ! » 

Aux femmes accourues des hameaux voisins : 

a C'est mon dernier, mon unique enfant. J*en 
arais deux autres, ils sont morts, il ne me reste 
plus que celui-là. Il s'en est allé pendant que 
^ dormais. Je ne sais pas comment cela s'est 
fait II est tout petit, il a froid ; il n'a sur lui 
^M iM babits d*ét^.9 



Aux paludiers da bourg: 

a Je TOUS rayais donné. Il Tirait an milien 
de TOUS. C'est an milieu de Tons qn'il avait 
retronyé la vie et la santé. Yoas Taimiez tons. 
Il était Totre petit Marc.» 

Tout le monde pleurait : elle faisait pitié aux 
autres mères. 

A moitié folle de douleur, elle allait devant 
eUe au hasard, comme une ombre errante et 
plaintive. Elle se trouva tout à coup en pré* 
sence de Bibia, qui rôdait à l'écart et se repai»* 
sait de la désolation commune. Elle ne savait 
plus ni ce qu'elle disait ni ce qu'elle faisait: 
dans son égarement, elle se prit à lui parler 
comme s'il pouvait l'entendre et la comprendre. 

Tu ne sais pas, Bibia, tu ne sais pas ? • • • Le 
petit Marc ... ce joli petit garçon que tu rencon» 
trais si souvent sur la côte. .. qui a de si beaux 
jeux, des yeux bleus. • . qui courait si gentiment 
au-devant de toi, du plus loin qu'il t'aperce* 
▼aii • • ton petit compagnon de pâche ?. • • H eak 
à la mer I II est parti avec les autres I U est 
avec eux dans la barque I Plus d'enfant I Je 
n'ai plus d'enfant! Cours après lui, Bibial 
cherche-le I trouve-le I rapporte-le-moi I II a 
froid. Je sens qu'il a froid ! V* aena^ta fM 
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comme la nuit est froide ? Tiens, prends mon 
châle, ta l'eiiyelopperas dedans. Va, mon Bibia, 
Ta I Je t'aimerai bien, je te soignerai bien.» 

Elle tendait yers lui ses mains suppliantes. 

Bibia regarda la mer et se mit à rire. 

a Mais ta ne comprends donc pas ? s'écria-t- 
elle deyenne furieuse, et le secouant par ses 
haillons. Je te dis qu'il est dans la barque ! 
qu*il est parti avec les autres ! qu'il est avec 
eux à la mer I Lui, Marc, lui, mon fils, mon 
enfant! Il ne t'a jamais fait de mal, luil II 
était le seul qui fût bon pour toL II t'assistait 
dans ta misère. Il t'aimait dans ton abjection. 
Je l'avais apprivoisé à ta laideur. Pourquoi 
donc ris-tu, misérable ? . Est-ce que j'ai ri, moi, 
lorsque tu m'as apporté ton doigt écrasé ? Est- 
ce qu'il riait, lui, quand les autres te poursui- 
vaient à coups de pierres ? Pauvre petit ! sa 
plus grande joie était de glisser dans ta besace 
la moitié de son goûter. Ya-t'en, monstre, va- 
t'en I Ton âme est encore plus hideuse que ta 
figure.» 

Et, brisée par ces violences, l'infortunée 
éclata en sanglots, sa colère s'éteignit dans un 
flot de larmes. 

Bibia ne riait plus. 
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Il était immobile, et ses yenx erraient de 
M°*® Henry à la mer, de la mer à M"* Henry, 
pendant qu'il enroulait machinalement autour 
de son bras le châle qui était reste entre ses 
mains. 



XVII 

. LES MÈEES 

Les heures se succédaient aa milieu de ces 
épouvantes. Il n'y avait plus personne dans le 
bourg. Toutes les portes étaient béantes, tous 
les seuils déserts, tous les foyers abandonnés. 
La foule s'était répandue sur la côte et sur le 
rivage. Les fanaux des chaloupes allaient, ve- 
naient, se croisaient en tous sens. Les mères, 
épuisées de cris, se lamentaient à voix étouffée, 
tandis que les habitants, rassemblés par groupes 
autour de chaque feu, discouraient sur l'événe- 
ment et contestaient entre eux. Il n'y a pas 
d'église au Pouliguen. Le curé du bourg de 
Batz était accouru malgré son grand âge ; sa 
présence avait apporté un peu d'ordre et 
d'apaisement dans le tumulte et la confusion 
qui régnaient au moment de son arrivée. C'est 
à sa prière que M"® Henry s'était laissé 
ramener chez elle ; mais, à la vue du lit de sou 
eufanty à la vne de ce lit silencieux, froid et vide, 
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saisie d'horrenr, elle avait fermé yiolomment 
les rideaux, elle s'était enfuie, elle était re- 
tournée sur la plage. Ce qu'il y avait de bien 
touchant, c'était la compassion que lai témoi- 
gnait la population tout eutière : on aurait pu 
croire qu'il n'y avait qu'elle d'atteinte et 
d'éprouvée. 

(( Ah ! bonne, ah ! chère dame I disaient les 
femmes empressées autour d'elle, nous sommes 
toutes bien malheureuses, mais vous êtes sûre- 
ment plus malheureuse que nous toutes. Qu'il 
nous arrive à nous de pareilles calamités, c'est 
notre sort, c'est notre condition. Si la mer est 
notre gagne-pain, elle est aussi notre ennemie. 
Un peu plus tôt, un peu plus tard, il faut que 
la mer nous prenne nos enfants. C'est pour 
elle que nous les élevons : un jour ou l'autre, 
elle les emporte. Nous avons été habituées de 
bonne heure à voir partir tous ceux .que nous 
aimons. Il n'y a pas un instant de notre misé- 
rable existence où nous ne soyons menacées. 
Nous naissons, nous vivons et nous mourons 
dans le tourment ; mais vous, mais vous, pauvre 
âme ! Bien ne vous avait préparée au malheur 
qui vous frappe; vous deviez vous croire à 
l'abri de des coups. Tous n'aviez pas vu vos 
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frères, Totre père, votre mari, s'en aller an loin; 
Yons n'aviez poiut passé des années à trembler, 
à prier pour eux, à les attendre an pas de votre 
porte. Votre petit Jésns, dans son bercean, 
n'était pas promis aux flots et aux tempêtes. 
La mer ne représentait dans votre idée qu'un 
divertissement, l'amusement d'une saison. 
Hélas I que n'etes*vous restée où vous étiez ? 
Qu'êtes - vous venue chercher ici ? Quel 
mauvais vent vous a conduite au milieu de 
nous?» 

Les hommes ne se contentaient pas de la 
plaindre: soit conviction, soit pure bonté 
d'&me, ils cherchaient à lui démontrer que la 
situation, si horrible qu'elle fût, n'était pas 
pourtant désespérée. Le flot n'était ni dur ni 
menaçant. Ou ne devait pas attacher à l'épave 
qu'il avait jetée sur la grève une importance 
qu'elle était loin d'avoir. Ce n'était, après 
tout, qu'une rame tombée à l'eau ; l'embarca- 
tion livrée à elle-même courait moins de ha- 
sards que dirigée par des mains inhabiles. Il 
était difficile d'admettre qu'elle eût passé 
inaperçue à travers l'espèce de croisière que 
formaient au large tous les bateaux pêcheurs 
du Pouliguen. Les fils avaient été recueillis par 
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les pères ; la marée qui achevait de monter les 
ramènerait tons ensemble. 

Ce dernier espoir, le senl anqnel on pât en- 
core se prendre, ne tarda pas à s*évanonir. 



xvm 

UN VRAI MARIN 

Les bateaux pêcheurs rentrèrent un à un, en 
se suivant de près. Quel retour, pauvre gens I 
Chaque arrivée provoquait une nouvelle scène 
de fureur et de désolation. Les pères s'em- 
portaient et juraient. Le bon curé s'efforçait 
de les adoucir, et les femmes noyées de larmes, 
intercédaient pour les petits coupables qu'elles 
chargeaient de malédictions quelques heures 
auparavant. Oe fut le père Legoff qui rentra 
le dernier. 0*était la forte tète du pays, le 
propre fils de Thomas P', un loup de mer, un 
dompteur de vagues, rompu de longue date 
aux tridtrises et aux roueries de l'Océan. Prêts 
à repartir, tous les patrons de barque l'atten- 
daient pour recevoir ses instructions.* Il n'était 
pas descendu à terre, que déjà la foule se pré- 
cipitait à sa rencontre. On n'espérait plus 
qu'en lui ; s'il existait encore des chances de 
salut, elles reposaient sur lui seul. 

« Arrive donc, Legoff, arrive donc ! Il s'est 
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passé ici de belles choses pendant notre ab? 
senco. Nous n'avons plus d'enfants I Ils ont 
tous décampé! Arrive, il n'y a que toi qui 
paisses nous les rendre ! » 

A peine fut-il au courant, qu'il faillit éclater 
comme un obus. 

a Ah I les brigands ! s'écria-t-il. Comptez-y 
TOUS autres, que je vas retourner à la mer pour 
repécher cette vermine ! Oii voulez- vous que je 
les prenne ? Qu'ils se noient tous comme des 
mulots, cela m'est, fichtre ! bien égal. Ce sera 
tout profit pour nous. Allons, femme, an logisl 
Je suis trempé, j'ai faim. J'entends souper et 
me coucher après. 

— Va, mon homme, dit la mère Legoff en 
pleurant. Tu trouveras le souper sur la table, 
personne n'y a touché. Puisque tu es si 
affamé, tu peux bien manger ma part et celle 
du petit. Moi, je n'ai pas faim, et le petit est 
peut-être mort 

— C'est ce qui peut lui arriver de mieux, 
répliqua rudement le pêcheur; car, s'il me 
tombe vivant sous la main !. . . Ah I tas de 
gueux ! que la mer les engloutisse tous I que le 
Ipnnerre de Dieu les écrase I 

-f Legoff, dit le curé du bourg de Batz^ c'est 
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moi qui t'ai baptisé, c'est moi qui t'ai fait faire 
ta première communion, c'est moi qui t'ai 
marie. Ecoute-moi donc, malheureux I ne 
crains-tu pas que tes duretés et tes blasphèmes 
n'attirent la colère du ciel sur la tête de ces 
pauvres enfants ? 

— Sauve-les ! sauve-les ! criaient toutes les 
femmes en s'attachant à ses habits. 

— Les sauver !. . . c'est bientôt dit cela. . • 
Encore un coup, ou voulez-vous que je les 
prenne ? 

— Cherche-les, mon homme, tu les trouveras. 
Toi qui portes, le dimanche, à ta veste huit 
médailles d'argent que tu as gagnées au risque 
de ta vie en arrachant à la mort tant de gens 
que tu ne connaissais ni d'Eve ni d'Adam, 
laisseras-tu périr ton enfant et tous les enfants 
de notre village ? 

-- Monsieur Legoff, ayez pitié de nous ! ayez 
pitié de moi ! dit M™* Henry en lui prenant les 
mains. 

— Voyons I voyons ! s'écria Legoff, après 
s'être essuyé le coin de l'œil avec la manche de 
sa vareuse, ne parlons pas tous à la fois. A 
quel moment de la journée ces faillis-chiens 
sont-ils sortis du port ? Dans l'après-midi . • 
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bon I La mer baissait. Le jasant les a en- 
traînés. Une fois hors de la baie, ils ont été 
pris par le courant et sont allés à la dérive sur 
les brisants de la Boche ans Mouettes. Voilà 
le commencement ! Quelqu'un de vous péchait- 
il par là ? Jambonneau, Mascaret, Pornichet, 
Macabiou, vous tous ici présents, quelqu'un de 
TOUS a-t-il remarqué quelque chose ? Aucun 
de vous n'a-t-il rien signalé ? 

— Ma foi! répondit le père Pornichet, une 
heure environ après le coucher du soleil, j'ai 
bien va comme un feu dans la direction de la 
roche. 

— Et tu n'as pas mis le cap dessus ? Qu'as- 
tu donc pensé que ce pouvait être ? De nou- 
veaux mariés, sans doute, qui faisaient là leur 
repas de noce. 

— J'ai vu comme un feu, et j'ai pensé que c'é- 
tait peut-être un feu, repartit Pornichet avec une 
modeste assurance. 

— Et ça t'a su£S, mon bonhomme ? Tu n'en 
as pas cherché plus long, tu t'es tenu pour sa- 
tisfait Eh bien, triple brute, c'étaient eux qui 
brûlaient leur barque. Comprenez bien, vous 
autres ! L'embarcation s'est démolie en s'aflfa- 
lant sur les récifs. Elle ne pouvait plus servir; 
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ils l'ont brûlée pour appeler à leur aide. Voilà 
la suite I Âh çà, dans quelle barque sont-ils 
donc partis? demanda t- il en attachant sur sa 
femme un œil inquisiteur: il ne manquerait 
plus que ce fut la mienne. » 

La mère Legoff baissa timidement les yeux. 

(( Complet !. . . Ah ! les canailles ! Une 
barque toute neuve! Cinq cents francs de 
flambés comme un paquet d'allumettes ! Yoilà 
une bonne journée ! 

— Dame I patron, dit un de ses hommes 
d'équipage, avec un gars comme le TÔtre, il faut 
s'attendre à tout. 

— Bépète un peu, » dit Legoff d'une voix 
insidieuse, appuyée d'un geste qui ne pouvait 
laisser aucun doute sur les intentions dû pé- 
cheur. 

Puis, changeant brusquement de ton : 
a Oui, je le rosserai, le mâtin ! Oui, le bandit, 
s'il en réchappe, recevra la plus forte raclée 
qu'auront jamais administrée les deux mains 
que voici ; mais toi, méchant moucheron, ap- 
prends qu'un gars comme le mien en avalerait 
des cents et des mille comme le gars de monsieur 
ton père. C'est bien à toi, fainéant, rustique, 
propre à rien, de parler ainsi de l'enfant le plu9 
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ft^isé, da plus brave enfant qui soit dans la 
commune ! En brûlant ma barqne, il avait son 
idée, et ta vois bien que son idée était bonne, 
puisque à cette heure ils seraient tous sauvés, 
si ce cagnard de Pomichet n'^ût point manqué 
cette nuit à tous ses devoirs de marin. Va te 
coucher clam pin, et vivement! 

— Après, Legoff, après? que sont-ils de- 
venus ? 

— Ah I pardieu, ça n'est point malaisé à de- 
viner. Le flot est revenu, et les a emportés. 
Yoilà la fin !.. . A moins pourtant que, par im- 
possible, mon gredin de fils qui est capable de 
tout, n'ait trouvé le moyen d'escalader la Boche 
aux Mouettes, en tirant les autres après luL 

— Il l'a escaladée, mon homme, il l'a escala- 
dée ! s'écria la mère Legoflf avec l'intrépidité de 
la foi. 

— S'il a pu échapper à la marée en gravissant 
ce pic énorme. . . 

— Il l'a gravi, mon homme, il l'a gravi ! Il a 
fait la nique à la mer I Je réponds de lui : c'est 
ton gars ! 

— Si ce mauvais singe, en s'aidant des pieds 
et des mains, a pu grimper jusqu'au dernier 
plateau. • • 



— Il est dessus, mon homme, je le Tois! 
s'écria la brave créature illuminée par l'amour 
maternel. 

— Mais les autres, les autres? demanda M*"* 
Henry d'une voie éperdue. 

— Soyez donc tranquille, ma bonne amiel 
Vous ne le connaissez pas. Puisqu'il est sur le 
plateau, tous les autres y sont avec luL Je les 
vois tous. . . Ils tendent vers nous leurs petits 
bras. . . Ils appellent à leur secours. . . On y 
va, mes chéris, on y va I 

— Allons-y! s'écria Legoff aux acclamations 
de la foule. Macabiou, Jambonneau, Mascaret 
tous les pères, vous m'accompagnez tous, je 
vous prends avec moL II y aura de la besogne, 
ce ne cera pas trop de nous tous pour en venir 
à bout. S'ils sont encore sur le plateau, si le 
flot s'est arrêté là, s'il ne les a point balayés, 
nous les retrouverons dans un joli état. Femmes, 
des provisions ! du sucre ! de l'eau-de-vie I du 
vin! des couvertures ! Faites- vite; hâtez- vous! 
Il n'y a pas un moment à perdre. Vous, mon- 
sieur le curé, priez Dieu pour eux et pour 
nous. » 

Le bateau, chargé de provisions et d'agrès, 
était prêt à reprendre la mer. Legoff montait 
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h, bord, quand il se sentit retenu par le pan de 
sa vareuse. 

a Monsieur Legoflf, dit M"* Henry en remet- 
tant au pêcheur des sels, des cordiaux, une 
mante qu'elle était allée prendre chez elle en 
toute hâte, je vous le recommande bien I Ayez 
grand soin de lui, mon bon monsieur Legoff ! 
Il est le plus petit, il n*est pas habitué. Il 
aura eu plus de mal que les autres. Il est en- 
core bien délicat I Enfin il est le seul qui ne 
sera pas recueilli par son père. Si tous tou- 
liez m'emmener ayec tous? 

— Vous emmener, chère dame. Vous n'y 
pensez paz; mais comptez sur moi, sur nous 
tous. Nous Teillerons sur Totre fils comme sur 
les nôtres : au lieu d'un père il en aura douze, 
et, avec l'aide de Dieu, je vous ramènerai le 
chérubin. ». 

Legoff était à bord et commandait la manœu- 
vre. Le vent qui, sonffl lit à terre, faisait cra- 
quer la toile. Le bateau piaffa dans la vague 
et partit. 



XIX 

TOUS MOINS UN 

Bien qu'il dût; s'écoaler de longues heures 
ayant le retour, tous les habitants passèrent le 
reste de la nuit sur le rivage. Les conjectures 
ne s'égaraient plus dans l'immensité : l'espoir, 
la crainte, la terreur, s'étaient concentrés sur la 
Boche aux Mouettes. Tous ceux qui l'ayaient 
vue de près en décrivaient minutieusement la 
configuration, depuis la base jusqu'au faîte, et, 
comme il arrive toujours en pareil cas, chaque 
description était si exacte, que toutes différaient 
entre elles et se contredisaient. Suivant les 
uns, l'ascension du pic ne présentait aucune 
difficulté, et la bande avait pu, sans beaucoup 
de peine, parvenir jusqu'au sommet; suivant 
les autres, la chose était impraticable, ou toti| 
au moins des plus périlleuses, surtout pendant 
la nuit, et pour des enfants de cet âge. Les 
uns prétendaient que la mer n'avait jamais at- 
teint au delà du dernier plateau, et qu'ils y dor- 
miraient aussi tranquillement que dans leur lit; 
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les antres soutenaient qu'il ne fallait point s'y 
fier, et qu'aux équinoxes, il n'était pas rare que 
la mer ne dépassât le niveau de la plate-forme. 
Ainsi, selon ce que chacun disait, les cœurs 
s'ouvraient ou se fermaient à l'espérance. La 
mère Legoff était la seule qui demeurât iné- 
branlable dans sa foi ; elle eût appris sans 
étonnement que son gars avait arrête le flot en 
lui disant : Tu ne monteras pas plus haut I 

M"® Henry errait de groupe en groupe, prê- 
tant une oreille avide à tous les propos, se sen- 
tant mourir de mille blessures. L'unique es- 
poir où elle pût se réfugier était lui-même un 
affreux supplice : c'était la branche d'épines à 
laquelle les mains se déchirent en cherchant à 
s'y cramponner. Elle voyait son petit Marc 
gravissant dans l'ombre le rocher terrible. En 
Admettant qu'il eût trouvé en lui assez do force 
pour se hisser jusqu'au dernier plateau, en ad- 
mettant que le flux n'eût pas franchi cette limite, 
elle voyait le pauvre petit être transi de froid, 
exténué de fatigue et de faim, inanimé, tout 
saignant, tout meurtri. Aux approches de 
l'aube, elle alla s'asseoir sur un des rochers de 
la côte ; elle y resta longtemps, dans une atti- 
tude brisée, ses yeux fixés sur l'borison, comme 
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s'ils cherchaient à percer Tespace. Qaand elle 
se leva, le jonr avait paru. En redescendant 
vers la grève, elle rencontra Bibîa, qui com- 
mençait déjà sa tournée. A la vue de M™* 
Henry, Fidiot passa l'oreille basse, ainsi qu'un 
chien qui se souvient d'avoir été battu. Con- 
fuse, elle aussi, au souvenir de ses emporte- 
ments, la douce créature s'arrêta un instant, et 
l'accompagna d'un regard de pitié. Elle pen- 
sait à l'amitié de Marc pour ce malheureux, 
aux caresses qu'il lui faisait, à la jolie main 
blanche qu'il lui promenait sur la face après 
qu'il l'avait assisté. « Pauvre Bibial pauvre 
petit Bibia ! » dit-elle en donnant à sa voix les 
inflexions de la voix enfantine. Et elle reprit 
son chemin en pleurant. 

Au petit point du jour, le curé, suivi d'une 
partie des habitants, était allé au bourg de Batz 
dire une messe à l'autel de Notre-Dame-de-Bon- 
Secours, puis il était venu reprendre sa place 
au milieu de ses ouailles : il soutenait le cou- 
rage des mères, après avoir prié pour la conser- 
vation des enfants. La matinée se traîna dans 
la fiévreuse anxiété de l'attente. Un brouillard 
épais qui s'élevait de terre avait, dès Taube, 
obscurci le ciel, et s'était étendu sur l'Océan. 
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La Batare, si profondément indi£férente à nos 
maux et à nos misères, semblait s'associer aux 
douleurs de ce pauvre hameau. Tous les ob- 
jets, tous les accidents du paysage étaient en- 
veloppés dans une atmosphère cotonneuse, 
qu'une lueur grise et blafarde éclairait unifor- 
mément. Un silence absolu régnait sur la 
plage, quoique la population tout entière y fût 
rassemblée. Le bateau ne pouvait plus tarder ; 
d'un instant à l'autre, il allait sortir de la 
brume. On touchait au moment suprême : on 
attendait l'arrêt de Dieu. Tout à coup, sur le 
midi, une rafale de vent dégagea la mer et le 
ciel, le soleil brilla, les vagues étincelèrent, et 
on aperçut au loin une voile qui s'avançait du 
large. 

La foule resta muette. Personne ne bougea. 
On entendait battre les cœurs. La voile, qui 
n'était d'abord qu'un point blanc dans l'espace, 
se développait de plus en plus. L'embarcation 
cinglait visiblement vers le rivage : c'était le 
le bateau de LegoffI Que rapportait-il dans 
ses flancs ? La joie ou le deuil ? La vie ou la 
mort? Cette voile, si longuement attendue, si 
ardemment souhaitée, on aurait voulu pouvoir 
l'arrêter dans son vol, on tremblait maintenant 
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de la voir arriver au port II y ent là nn xnd- 
ment d'angoisse indicible. Tontes les âmes 
étaient snspendnes an morcean de toile qne 
poussait la brise. Pas nn mot I pas nn cri j 
pas nn mouvement 1 pas nn geste ! Mais lors- 
que enfin le bateau fut assez près de terre pour 
qu'on pût distinguer sa coque et son gréement^ 
lorsqu'on aperçut à l'avant un amas confus de 
petits êtres qui agitaient dans l'air leurs cas- 
quettes ou leurs mouchoirs, toutes le poitrines 
éclatèrent à la fois, une clameur enivrée monta 
vers le ciel. 

C( Est-ce vous ? est-ce vous ? — C'est nous ! 
c'est nous ! » répondit un ensemble de voix 
argentines. 

Quelques instants après, le bateau s'échouait 
sur la plage, et tous les enfants descendaient 
pêle-mêle, se culbutant les uns les autres. Eti 
quel état, juste ciel I les vêtements déchirés, la 
figure meurtrie, les mains ensanglantées, \en 
cheveux souillés de guano. Chaque nièrê 
reconnaissait son gars, le saisissait au 
saut de la barque, et, l'étreignant comme une 
proie, l'arrosait de larmes, de gifles et de 
baisers. 

H Marc I Marc I » criait W^^ Henry qui cfaet^ 
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ôhait le petit des jeux, et qui déjà hè se pdS^ 
sédait pins. 

Ancnne voix ne répondaii 

Il ne restait pins que Marc à descendre: 
Marc ne descendait pas. 

(( Mon enfant ! mon enfant 1 II était ateé 
tous! Parlez, mais parlez donc! Qn*avez- 
TOUS fait de Marc ? Qu'avez-yous fait de moÛ 
enfant ? » 

Ils détournaient la tête et se taisàietiti 

D'un seul bond, elle se précipita dans 1<§ 
bateau, le fouilla d'un regard depuis l'ayah( 
jusqu'à l'arrière, et se redressant en face êé 
Legoff : 

« Mon fils ? où est mon fils ? Ydàé àtieË 
promis de me le ramener ! » 

Deux larmes silencieuses roulèrent liâ)r les 
joues du pêcheur. 

Elle poussa un cri d'oiseau blessé, et tottibà 
sans vie sur un monceau de voiles. 

C'était déjà fini de la joie du tetôtif. Iiè 
malheur de M""* Henry replongeait le haifièilû 
dans la consternation. Toutes le6 ïaèf^S ifê 
sentaient gênées et mal à l'aise ; elles H'oisrAièlil 
plus embrasser leurs enfants. La fotile, Àf àftt 
dB se disperser, demeura quelque lettre 
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sur le rivage. La perte du petit Marc faisait 
le sujet de tous leurs entretiens. Pressé de 
questions, le jeune Legoff raconta ce qui s'était 
passé jusqu'au moment ou la dernière poussée 
du flot les avait tous roulés sur le plateau. Il 
avait vu Marc entridné par la vague, il s'était 
élancé pour le retenir. A partir de là, il ne se 
souvenait plus de rien. Le père compléta le 
récit du fils. Il les avait trouvés, à la pointe 
du jour, étendus sur le roc, immobiles et froids, 
ne donnant aucun signe de vie. A première 
vue, il les avait tenus pour morts : en les comp- 
tant un à un, il pensait compter des cadavres. 
Ils j étaient tous, excepté Marc. On les avait 
enveloppés dans des couvertures ; à grand ren- 
fort de frictions, de cordiaux, on était parvenu 
h les ranimer tous. Une heure après, ils étaient 
sur pied, et mangeaient comme des ogres, tout 
en pleurant leur petit compagnon. Pendant 
qu'ils achevaient de se remettre, le père Legoff 
assisté de ses hommes d'équipage, avait ex- 
ploré la Boche aux Mouettes jusque dans ses 
coins et recoins les plus mystérieux : toutes les 
recherches avaient été vaines. Au dire des en- 
fants, Marc, épuisé de forces, n'eût pas survécu 
2^ la nuit qu'ils venaient de passer : si la der« 
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nière vagne ne l'eût pas emporté, on l'anrait 
infailliblement ramassé mort sur la plate-forme. 
(( Pauvre chère dame I ajouta le pêcheur 
avec émotion ; Dieu m*est témoin que j'aurais 
donné de bon cœur deux doigts de ma main 
pour pouvoir lui ramener son mioche. 

— Ah ! disait le petit Mascaret, si les autres 
avaient voulu me croire, rien de tout ça ne 
, serait arrivé. » 

^ ; Tous les ménages rentrèrent chacun chez 

eux, et le bon curé, dont la tâche n'était pas 
terminée, se rendit auprès de M™® Henry, qu'on 
I avait rapportée évanouie dans sa chambre. 



XX 

LE MIBACLE 

Ea 86 retrouvant chez elle, après un long 
étanonissement, M°^® Henry pat se demander 
un instant si elle n'avait) pas rêvé les scènes 
effroyables qu'elle venait de traverser. Tout 
respirait autour d'elle l'ordre et la paix accou- 
tumés. Tous les objects familiers étaient à 
leur place, ses ouvrages d'aiguille, les livres 
qu'elle aimait, la lampe qui avait brûlé toute 
la nuit, les jouets du petit Marc, le volume de 
contes ouvert à la page qu'il n'avait pas achevé 
de lire. Un gai soleil d'automne entrait à pleins 
rayons dans ce réduit où rien n'était changé. 
Elle demeura quelque temps immobile, prome- 
nant çà et là un regard inquiet, effaré. A la 
vue du lit, dont les rideaux étaient restés fermés, 
elle se leva tout d'une pièce, et, foudroyée par 
le souvenir de la réalité, elle s'évanouit de nou- 
veau entre les bras de sa femme de chambre et 
de son hôtesse, qui ne la quittaient pas. Qaand 
elle reprit ses sens pour la seconde fois, le curé 
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étaii; seul auprès d'elle. Il lui tenait les mains 
et il priait : il priait en silence la Mère des 
douleurs, le Dieu des affligés. 

Elle était calme, l'œil sec, la voix ardente, 
sans attendrissement sur elle même, sans ré- 
volte contre sa destinée. Ou eût dit que la 
foudre, en la frappant, avait tari ses yeut et 
mis son cœur en poudre. Tout d'aBord, elle 
voulut savoir dans les moindres détails ce qui 
is'était passé, comment son fils avait gravi la 
toche, comment il était parvenu jusqu'au def- 
nier plateau, comment il avait été emporté ; ëô- 
fin, comment les autres avaient été fettoùvés ëi 
sauvés. 

« Dites, dites, monsieur le curé. Je tètix 
tout savoir, je peux tout entendre. » 

Lo curé, d'une voix hésitante, racontai éé qu'il 
avait appris. Elle l'écoutait avidement, avec 
une sorte de volupté farouche, et lie rintéti-ôffi* 
t)ant que par ces mots : « Pauvre petit ! pâuf fô 
petit I » qui s'échappaient à chaque iustaiit dé 
ses lèvres. 

(( Ainsi, dit elle, c'est fini, il est mort. Tôflâ 
les antres sont revenus : lui seul ne î'eviéndfft 
j.imai« 1 Eh bien, monsieur le curé, je Vàîi 
ton» avouer une chose : je ii'di q[ûé ce tlfiè fê 
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mérite. Dien m'a punie, et il a bien fait. J*étaîs 
une mauvaise mère. Ce que je vous dis là est 
la vérité. J'avais déjà perdu deux enfants. Ils 
étaient morts entre mes bras, mes deux pre- 
miers-nés I J'avais reçu leur dernier souffle.. 
Je les avais ensevelis de mes mains. Je devais 
passer ma vie à les pleurer. Au bout de quel- 
ques années, je les avais oubliés presque. Maro 
les remplaçait dans mon cœur. J'étais fière de 
sa beauté, je m'enivrais de ma tendresse. Je 
ne pensais plus aux deux autres. Quelques 
jours encore, et mon mari venait nous retrouver. 
Nous nous étions quittés dans la tristesse ; nous 
nous réunissions dans la joie. Non, voyez- vous, 
j'étais trop heureuse I Je n'avais pas le droit 
d'être heureuse à ce point Dieu m'a châtiée : 
je ne me plains pas. » 

Elle parla longtemps avec une volubilité fié- 
vreuse. Elle allait jusqu'à s'accuser d'avoir 
manqué de vigilance dans l'accomplissement de 
ses devoirs envers le petit Marc. 

a C'est moi qui l'ai perdu, disait-elle ; c'est 
par ma faute qu'il est mort. Le ciel ne m'avait 
pas épargné les avertissements. Cette mer 
qu'il aimait, j'en avais peur, elle m'épouvantait. 
Quelque chose me criait là qu'elle ne l'attirait 



U îlÔOâÈ AÙS MÔtfEWÊS 15â 

que pour le dévorer. J'aurais dû veiller à toute 
heure, et je me suis endormie lÂchemeut ! » 

Pas un sanglot, pas une larme, mais des 
étouffements, des angoisses fréquentes, et aussi 
des retours passagers d'égarement et de folie. 

« Ne faisons pas de bruit, parlons bas. Us 
dorment là tous trois. J'ai fermé les rideaux 
de peur que le grand jour ne les incommod&t 
Legoff les a retrouvés sur le plateau de la Boche 
aux Mouettes. Ils sont très-fatigués. Quand 
ils se réveilleront, je vous les montrerai L'ainé 
s'appelle Armand ; le second, Alfred ; le troi- 
sième, c'est le petit Marc. Vous verrez comme 
ils sont beaux tous trois I » 

Ce n'était ni Bossuet ni Massillon que le curé 
du bourg de Batz ; mais les longs pleurs qui 
coulaient sur ses joues flétries étaient plus élo- 
quents qu'un sermon. 

a Madame, lui dit-il enfin, je suis bien vieux. 
Pendant le cours de ma longue vie, j'ai vu de 
près beaucoup d'infortunes ; je n'en ai pas vu 
qui fut comparable à la vôtre. Vous êtes cer- 
tainement la créature la plus digne de pitié que 
j'aie rencontrée dans cette vallée de larmes. 
Le monde ne peut rien pour vous ; appuyez- 
yous sur la main qui vous frappe, elle est la 
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Bénie qui puisse vous secourir. Dieu ne vous 
châtie pas, il vous éprouve. Il vous marque 
du sceau de son élection. Ce n'est pas tout, 
ina fille. Ne perdez pas de yue qu'il vous reste 
encore des devoirs à remplir ici-bas : vous êtes 
une épouse clirétienne. Votre mari n'est pas 
moins à plaindre que vous ; aujourd'hui plus 
que jamais, il a besoin de votre dévouemeni 

— Oui, c'est vrai, vous avez raison. C'était 
sa vie que cet enfant. Il ne faut pas qu'il vien- 
ne ! il faut l'empêcher de venir I Je vais lui 
écrire, je vais le préparer. . . mais que dire, mon 
Dieu ? Aidez-moi ! je suis folle. » 

Elle cherchait de quoi écrire. 

En rassemblant ses papiers épars, elle mit la 
main sur un pli venu par la poste, et qui était 
là depuis la veille. 

Elle déchira l'enveloppe et lut le billet que 
voici : 

Paris, 14 septembre. 

(( Je n'y tiens plus ! Ta l'as dit, les affaires 
ne sont pas la grand affaire de la vie. O chers 
aimés, seules joies de mon cœur, je vais donc 
enfin vous retrouver ! Ma femme, mon enfant, 
je vais vous presser dans mes bras I II n'y a 
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que Yoas au monde, donx trésors ! il n'y a qae 
TOUS, toat le reste n'est rien. Je pars demain, 
par Veoopress da soir. Ces quelques mots ne 
me précéderont que d'un jour. Je suis tout 
simplement le plus heureux des hommes; il 
n*est pas de bonheur qui puisse égaler le mien. 

a H. » 



c( Monsieur le curé, dit-elle, emmenez-moL 
Il est parti, il vient, il sera ici dans une heure ! 
Que Toulez-Yous que je lui dise ? qu'il n'a plus 
d'enfant, que son fils est mort I son fils qu'il 
m'avait confié, son fils que j'avais promis de 
lui rendre! C'est impossible! Dieu n'exige 
pas que je dise cela. Emmenez-moi, ou plutôt 
demeurez. Oui, demeurez, par grâce, par pitié I 
Je reviendrai quand il m'appellera. Tous êtes 
bon, monsieur le curé, vous savez parler au 
cœur des malheureux. Dites-lui que je vis, que 
j'aurai la force de vivre. Nous vivrons l'un 
pour l'autre, avec l'espoir de retrouver, danc^ 
une autre existence, les êtres chéris que nous 
avons perdus. » 

En achevant ces dernières paroles, elle avait 
senti son cœur se détendre. 
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Elle passa rapidement son moachoir sur ses 
yeax/ety se rajustant avec précipitation, elle 
allait s'élancer hors de la chambre, quand toat 
à coap on entendit le roulement d'une Toiture 
sur le qnaL 

C'était la voiture de Guérande. 

Elle voulut s'enfuir: elle avait ses pieds 
vissés au plancher. 

La voiture s'était arrêtée. 

Un bruit de pas montait dans l'escalier. 

Elle s'affaissa sur elle-même et se cacha la 
figure dans ses mains. 

Le curé s'était levé et regardait la porte. 

La porte s'ouvrit brusquement, M. Henry 
parut sur le seuil. 

Il ne savait rien : il arrivait joyeux. 

a Va-t'en ! va-t'eu I » s'écrîa-t-elle sans oser 
relever la tête. 

Elle ne put en dire davantage : sa voix se 
brisa dans un sanglot. 

a Du courage, monsieur I dit lo curé. Dieu 
vous éprouve encore une fois. Du courage. . . 
pour vous. . . pour elle I » 

M. Henry se tenait sur le pas de la porte, l'œiL 
hagard, les traits bouleversés. 

a Marcl s'écria- t-il d une voix déchirante. 
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— Marc 1 répéta-t-il en se précipitant vers le 
lit de son fils. 

— Marc I » cria- 1- il une dernière fois en écar- 
tant les rideaux par un geste désespéré. 

n y avait sur la couverture quelque chose 
d'enveloppé dans un châle. 

Au troisième appel, plus retentissant encore 
que les deux autres, le châle se mit à remuer, 
et ce qu'il y avait d'enveloppé dans ses plis 
sauta au cou de M. Henry en disant : 

a Bonjour, petit père 1 » 



LE PETITS PÉLÉRINa 

Quelle joamée fat jamais plus remplie d'émo- 
tions de tonte nature ! La nouvelle s'était ré- 
pandue dans le bourg. Marc, depuis le moment 
où il s'était senti entraîné par la vague, ne se 
souvenait absolument de rien. On criait au 
miracle : un ange avait recueilli l'enfant et 
Tavait porté dans son lit ! Tous les habitants, 
attroupés sur le quai, assiégeaient la porte de 
M™" Henry et demandaient à voir le petit Marc, 
trop faible encore pour pouvoir descendre; 
M™* Henry fut obligée de se montrer à la fenê- 
tre et de le présenter à la population émer- 
veillée. Assis sur le seuil de la porte, et com- 
plètement étranger à ce qui se passait autour 
de lui, Bibia coUationnait tranquillement d'une 
croûte de pain et d'un oignon cru. 

Cependant les premiers transports apaisés, 
la mère avait reconnu le châle dans lequel son 
fils était enveloppé : c'était le tartan qu'elle 
avait laissé aux mains de Bibia. Quelle appa- 
rence que Bibia eût joué uu rôle dans cette aven- 



tlire? Seule, M"* Henry, sans pouvoir l'ex- 
pliquer, entrevoyait dojà la vérité. Avant de 
86 faire dans son esprit, la lumière se faisait 
dans son cœur : l'esprit cherche, le cœur devine. 
Une chaloupe qui avait disparu du port pen- 
dantla nuit venait d'être retrouvée au fond d'une 
anse, près du bourg de Batz, sans un homme 
d'équipage à bord. 
Voici ce qu'on apprit dans le soirée : 
Il y avait sur la côte, au-dessus de la baie où . 
la chaloupe était encore échouée, une masure 
qu'habitait un pauvre ménage. L'homme était 
malade ; la femme avait passé toute la nuit à 
son chevet. Une heure avant que le jour parût, 
la porte s'était ouverte comme poussée par un 
coup de vent, et Bibia était entré avec un en- 
fant dans ses bras. L'enfant était roulé dans 
nn châle, sans connaissance, à moitié mort de 
froid. Bibia semblait transfiguré : ses yeux 
brillaient comme deux tisons. A peine entré, 
3 avait jeté deux fagots dans la cheminée, pré- 
senté l'enfant à la flamme, et, tout en le berçant 
sur ses genoux, il lui versait goutte à goutte 
entre, les lèvres le vin d'une fiole entourée 
d'osier, qu'il avait tirée de sa besace : tout cela 
ftveo l'intelligence et 1^ tendresse d*uQe fn^rç* 
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YÎDgt minutes après, il s'en allait comme il 
ëtait yenUy emportant avec lui l'enfant, qni dor- 
mait contre sa poitrine. 

L'ange, c'était Bibia. Quoi! dira-t-on, ce 
monstre, ce méchant, cet idiot? Eh bien, oui! 
il avait suffi de la bonté d'une femme, des ca- 
resses et de la grâce d'un enfant, pour jeter 
dans cette fange un germe d'affection, de recon- 
naissance et de dévouement. Ce germe, indo- 
lent, presque inerte, avait éclaté tout à coup en 
présence du désespoir et de la fureur de la 
mère. Bibia avait compris enfin que Marc 
était parti avec les autres, que sa vie était en 
danger. Instinctivement, sans conscience peut- 
être de l'acte prodigieux qu'il allait accomplir, 
comme un projectile obéissant à l'impulsion 
qu'il a reçue, Bibia avait couru vers le port, il 
8*était précipité dans une chaloupe, il avait 
gouverné sur la Boche, il était arrivé juste à 
point pour saisir l'enfant que la vague empor- 
tait Dieu l'avait conduit, Dieu l'avait ramené. 
La lueur qui s'était faite en lui n'avait duré que 
quelques heures : sa mission remplie, son œuvre 
terminée, le pauvre idiot était retombé d^ius sa 
nuit, il ne se souvenait plus. M™® Henry eut 
beau le tourner et le retourner de tous sens, 
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aucun tressaillement intérieur n'ébranla sa ca- 
rapace informe. 

(( Embrasse-le ! » dit-elle à Marc en le jetant 
au cou de Bibia. 

Bibîa regardait tour à tour la mère et l'en- 
fant. Il porta à sa bouche un des doigts de sa 
main, celui qu'avait pansé M*"* Henry, et il 
s'éloigna. 

Le lendemain, eut lieu une cérémonie tou- 
chante. Dès le matin, tous les enfants, dans 
leurs habits de fête, se tenaient rangés le long 
du quai, sur une seule file. Au premier appel 
des cloches, qui sonnaient à toute yolée, le cor- 
tège s'ébranla, et se déroula sur la cote en se 
dirigeant vers le bourg de Batz. Pieds nus, 
chacun d'eux un cierge à la main, ils se ren- 
daient en pèlerinage à la chapelle de la Vierge : 
c'était un vœu qu'au moment suprême ils avaient 
fait, sur la Boche, à Notre-Dame-de-Bon-Se- 
cours. Les familles cheminaient derrière ; M. 
et M™* Henry fermaient la marche. A la même 
heure, le curé du bourg de Batz et son vicaire, 
précédés de la croix et de la bannière, suivis 
des habitants du bourg, s'avançaient proces- 
sionnellement à la rencontre des petits pèlerins. 
Hommes et femmes portaient ces beaux cos« 
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tames qui semblent empruntés à TOrient, et 
que le temps n*a pu modifier, même dans une 
époque où Toriginalité des yétements a com- 
plètement disparu avec celle des mœurs et des 
caractères. A moitié route, les deux cortèges 
n*en formaient plus qu'un seuL Le curé avait 
entonné le MagnifiocU, que toutes les yoiz ehan-* 
talent à l'unisson. Un doux soleil éclairait ce 
tableau : le bruit de la mer, grave et solennel 
comme celui d'un orgue immense, accompagnait 
les chants religieux. 

Après l'office, le bon curé descendit les 
marches de l'autel, et prononça cette courte 
allocution : 

a Mes chers enfants, 

a Tous avez désobéi à vos parents, et Dieu 
TOUS a punis. En présence du danger commun, 
vous vous êtes aidés mutuellement, et Dieu 
vous a secourus. En face de la mort, vous avez 
prié Dieu, et Dieu vous a délivrés. Que tout 
cela vous serve d'enseignement. Montrez-vous 
soumis et respectueux envers vos familles; 
épargnez le cœur de vos mères ; aimez- vous les 
uns les autres ; et quoi qu'il vous arrive, mettez 
toujours votre confiance dans le ciel. Vous 
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ftavez tons par quelles mains le petit Marc a été 
Banvé. Nous avions cru d'abord qne c'était nn 
ange qui l'avait recaeillL Le miracle reste tont 
entier, et puisque Dieu, dans sa bonté, daigne 
parfois se servir des plus humbles instruments 
pour l'accomplissement de ses desseins, appre- 
nez par là, mes enfants, à être bons pour tous 
et à ne mépriser personne.» 

Une heureuse surprise attendait nos petits 

amis à leur rentrée au Pouliguen. Par les 

soins de M. Henry, une tente avait été dressée 

sur la plage : elle abritait une table improvisée, 

copieusement garnie de viandes froides et de 

pâtisseries de ménage, le tout accompagné de 

fruits de la saison et de quelques flacons de bon 

vin. La présidence du repas fut d'abord offer* 

te à Marc, qui déclina cet honneur et désigna 

lui-même Legoff comme plus digne. Le jeune 

héros ne se fit pas prier, et, de même que sur 

la Boche aux Mouettes il avait donné l'txample 

du courage, de la présence d'esprit et de l'ac* 

tivité, de même à table il surpassa par son fou* 
droyant appétit tous les autres convives, et 

montra qu'il méritait aussi de les commander 

sur ce nouveau champ de bataille. 
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M. et M"* Henry passèrent encore quelques 
joars an Ponlignen. Ces quelques jours furent 
utilement employés. Us reparèrent la perte 
éprouyée par Legoff en lui faisant présent d*une 
barque neuve et toute gréée, achetée dans le 
port de Nantes. Le pêcheur, dans sa grati- 
tude, voulut qu'elle portât le nom du petit 
Marc, et ce nom fut inscrit en lettres dorées au 
couronnement de l'embarcation. Le petit-fils 
de Thomas 1^ reçut, lui, une montre d'argent 
avec ces mots gravés à l'intérieur de la cuvette : 
A Pierre Legoff^ âgé de dotize arw, souvenir du 15 
septembre. On pense bien que Bibia n'était pas 
oublié; mais que faire pour ce malheureux? 
On avait d'abord songé à lui donnr une cabane 
sur la côte ou à lui assurer un refuge dans une 
maison de charité ; tout cela était impraticable. 
P'une part, la propriété, quelque minime qu'elle 
soit, exige des soins de surveillance et d'admi- 
nistration auxquels Bibia n'aurait pu se prêter; 
d'autre part, la vie sédentaire d'une maison de 
refuge était trop en opposition avec ses ins- 
tincts de vagabondage. On se contenta de le 
recommander au bon curé du bourg de Batz, 
en lui laissant entre les mains de quoi subvenir 
ans modestes besoins du pauvre dé.*shérité* 
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L^henre du départ était enfin yenue. La 
famille Henry, escortée de tonte la population 
du Pouliguen, se rendit à pied jusqu'à Gué- 
rande. C'est là qu'eut lieu la séparation. Marc 
avait le cœur bien gros. Au moment de mon- 
ter en voiture, il embrassa tous ses petits com- 
pagnons. M"® Henry fut embrassée par toutes 
les mères. Quelques heures après, ils étaient 
sur le pont du bateau à vapeur qui remontait 
la Loire. Bibia les avait suivis, en courant, 
jusqu'à Saint-Nazaire. Il resta longtemps sur 
le quai, immobile, ployé en deux, son regard 
attaché sur le bateau qui s'éloignait, et, quand 
il l'eut perdu de vue, de grosses larmes tom- 
bèrent de ses yeux, qui jusque-là n'avaient 
jamais pleuré. 
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ÉPILOGUE 
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BENTBÉE 1 PAEI8 

Voilà, mon cher Paul, le récit que je t'ayais 
promis. Je pourrais en rester là ; mais je sup- 
pose que tu t'intéresses au petit Marc, et que 
tu es curieux de savoir ce qu'il est devenu en 
grandissant. Pour te satisfaire, nous le sui- 
vrons jusqu'au jour où, bien jeune encore, il a 
pris rang parmi les hommes utiles à leur paja 
Ne demande pas à ces dernières pages les péri- 
péties de la Boche aux Mouettes ; nous en 
avons fini avec les émotions violentes, avec 
l'action et le mouvement. Nous allons rentrer 
dans un ordre d'idées plus tranquilles, nous 
allons retrouver dans leur intérieur les êtres 
excellents que tu connais déjà : un père qui 
est l'honneur et la loyauté même, une mère 
tendre, une épouse dévouée, n'ayant d'autres 
joies que celles du foyer domestique ; en péné- 
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tvaût dans leur intimité, ta pourras croire que 
tu n*as pas quitté ta famille* 

Le Tojage ne fut qu'une suite de distractions 
et d*eaehantements. L'automne était d'une 
magnificence exceptionnelle ; ils en profitèrent 
pour allonger la route et multiplier les excur* 
siens. Glisson les retint pendant quelques 
}ours sur les bords de la Sèvre nantaise, puis 
ils remontèrent le cours de la Loire, et visi- 
tèrent d'étape en étape Chenonceaux, Chambord, 
Amboise, tous les sites, tons les châteaux, tous 
le» vieux murs qui appelaient leur curiosité. 
Ils rentrèrent enfin dans Paris, et, quoiqu'il 
soit toujours bien doux de reprendre possession 
de ses habitudes et de son foyer, l'heure du re- 
tour ne fut pas cependant tout à fait exempte 
de trouble et de tristesse. On se rappelle lea 
appréhensions que M»' Henry laissait voir au 
sujet de Marc dans une des dernières lettres 
qu'elle écrivait à son mari. Que feraient-ils» 
dans leur entre-sol de cette hirondelle des mers? 
Ea effet, à peine rentré, Marc s'effarait déjà 
comme un oiseau qu'on vient de mettre en cage» 
M"^ Henry, à son insu, s'était accoutumée, elle 
«Msi, à l'air libre et aux grands espaces ; mais 
•n» étaitb do om &BM# qm ne vivent que pous 
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les autres, elle ne songeait qu'K son fils. Dès 
le lendemain de lear arrÎTée, elle épanchait ses 
inquiétudes dans le cœur de M. Henry, qui ne 
paraissait pas s'en préoccuper autrement 

«Ta t'alarmes à tort, disait-il. Marc est 
sauvé, il est robuste et bien portant. Le Lu- 
xembourg et les Tuileries ne lui rendront pas 
les grèves de la Bretagne ; mais, en fin de 
compte, Paris ne saurait passer pour une suc- 
cursale des marais Pontins. L'enfant s'accli- 
matera peu à peu dans le milieu où nous vivons ; 
c'est l'affaire de quelques semaines. En atten- 
dant, nous irons, dimanche prochain, comme de' 
bons bourgeois que nous sommes, nous pro- 
mener dans le bois de Meudon, et nons renou- 
vellerons cette petite fête tous les huit jours, 
aussi longtemps que la saison le permettra, n 

M*"* Henry ne pouvait s'empêcher de se dire 
qu'il en parlait bien à son aise. Marc s'attris- 
tait de plus en plus. Que les rues, lès boule- 
vards où on le traînait pour essayer de le dis- 
traire lui semblaient étroits et bornés I Quel 
maigre ruisseau que la Seine I Quels piteux 
rochers que les rochers du bois de Boulogne I 
Combien il restait froid et indifférent aux 
iimusements qu'il avait sous la main! Qu'il 
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eut donné volontiers tous les jolis enfants qui 
prenaient leurs ébats dans les jardins publics 
pour deux ou trois des petits va-nu-pieds qu'il 
avait laissés au Pouliguen ! Pomichet, Jam- 
bonneau, Macabiou, Mascaret, tous ces noms 
bourdonnaient dans sa mémoire comme un es- 
saim dans une ruche. Il n'y avait pour lui 
qu'un héros au monde, c'était le jeune Legoff. 
Il n'était pas jusqu'au pauvre besacier qui ne 
lui manquât. On aurait pu ' croire que l'aven- 
ture de la Boche aux Mouettes l'avait à jamais 
guéri de sa passion pour l'Océan ; bien loin de 
1^, le souvenir de cette nuit terrible demeurait 
dans son imagination comme quelque chose de 
merveilleux et d'enchanté. Il y revenait sans 
cesse, et toujours avec une exaltation qui ef- 
frayait M°® Henry. 

« Va, lui dit-elle un soir qu'il racontait pour 

la vingtième fois et avec un redoublement d'en- 
thousiasme la veillée an pied de la roche, l'as- 
cension du pic et les prouesses de l'ami Legoff, 
si tu avais été témoin du désespoir où me 
plongeait ton escapade, tu te complairais moins 
dans le récit de toutes ces horreurs, tu n'en 
parlerais pas ainsi que tu le fais. » 
A ce reproche qu'il sentait mérité; Maro se 
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jeta dans les bras de sa mère, et dès lors il ne 
parla pins de la Boche anx Monettes. 

Le dimanche qu'ils devaient passer dans les 
bois de Meudon était arrivé. Ils partirent allè- 
grement tons trois par une claire matinée d'oc* 
tobre. Marc était heureux de retrouver^ ne 
fût-ce que pour quelques heures, sa vie errante» 
si brusquement interrompue, et, de son côté, 
M""* Henry se réjouissait d'une promenade qui 
la reportait aux meilleurs temps de sa jeunesse. 
Ils descendirent à Bellevue, déjeunèrent à 
l'hôtel de la station chez des hôtes bon^ ^t 
aimables, puis de leur pied léger ils gagnèrent 
les bois où s'étalaient les splendeurs de l'au- 
tomne. Il faisait une de ces journées qui sont 
les adieux du soleiL Les oiseaux chantaient 
comme au printemps. Les chênes étaient enr 
core verts. Une faible brise agitait le feuiUage 
doré des bouleaux et des trembles. Taudiis^ 
que Marc courait comme un faon sur la mou^^ 
et dans les bruyères, M. et .M°* Henry mar- 
chaient à pas lents le long des allées* L^ vuei . 
de ces paysages qu'ils avaient si souvent par- 
courus ensemble réveillait autour d'eux un ooxr: 
tége de souvenirs ; dans un entretien doux ei^ 
grave, ils se redisaient l'uu à Vautr§ 1^ jojiç% ft 
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les épreuves de leur existence laborieuse et 
honnête. Tout en causant, ils avaient rabattQ 
sur les coteaux de Sèvres. Ils ne résistèrent 
pas à la tentation de jeter un coup d'œîl dans 
l'enclos qu'ils avaient visite naguère» et possé* 
dé pendant toute une après-midi ils poussé^ 
rent la grille entr'ouverte et furent surpris an 
flagrant délit de curiosité par un jardkiier qui 
les invita poliment à entrer; les maîtres 
étaient en voyage. 

M""* Henry hésitait pourtant 

(( Entrez, madame, dit le jardinier, ne crai* 
gnez pas d'être indiscrète. Quoique la pxo* 
priété ne soit ni à louer ni à vendre» mes maîtres, 
en partant, m'ont donné l'ordre de la laisser 
visiter par toutes les personnes qui en auraient^ 
l'envie. 

— Eh bien, entrons I s'écria gaiement M» 
Henry ; donnons*nous cette fois encore le luxe 
d'une villa. » 

Les années n'avaient apporté aucun changé» 
ment dans ce poétique réduit. La maison étail 
bien telle que M*"® Henry l'avait décrita dans 
une de ses lettres. Au dehors, ave^ son ioil 
plat, sa terrasse et ses balcons» ses palissades 
da rosiers grimpants et sds festoaf. d» T%a|. 
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vierge, elle ressemblait à une cassine italienne. 
Kiutérienr était fraîchement décoré; Tameu- 
blement et les tentures respiraient à la fois 
rélégance et la simplicité. Les pièces n'étaient 
pas vastes, mais M""*^ Henry se disait que le 
bonheur tient pen de place, et tout ce qu'elle 
voyait était en si parfaite harmonie avec ses 
goûts, qu'il lui semblait qu'elle avait présidé 
elle-même aux moindres détails de l'arrange- 
ment et de la décoration du logis. On décou- 
vrait, du haut de chaque balcon, un point de 
vue unique peut-être dans les environs de Paris, 
et que pourraient envier les contrées les plus 
favorisées du ciel : entre deux promontoires de 
verdure, le village de Saint-Cloud en amphi- 
théâtre; au-dessus, le mont Yalérien comme une 
acropole ; la Seine repliée au fond de la vallée, 
et tout au loin, pour dernières limités, lés col- 
lines boisées de Sannois et de Montmorency : 
un tableau de Poussin. Le soir était venu, et 
ils attendaient au salon Theure du train qui les 
ramènerait à Paris. Marc trouvait la demeure 
à son gré et ne voulait plus s'en aller. M™* 
Henry ne pouvait se défendre d'un serrement 
de .cœur, c Qu'il ferait bon de vivre ici I » dit- 
elle en soupirant. Elle s'enveloppait dans son 
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châle, quand tout à coup la porte du salon 
s'ouvrit à deux battants, et le jardinier, trans- 
formé en maître d'hôtel, prononça ces simples 
paroles : « Madame est servie I » Muette d'éton- 
nement, M"^* Henry interrogeait des yeUx son 
mari, qui souriait. 

a Oui, chère femme, dit-il en lui prenant les 
mains, tu es ici chez toi. Nos affaires ont pros- 
péré au delà de mes espérances. Tu révais 
d'abriter ta vie près des bois, non loin de la 
Seine. Ce petit domaine avait su te plaire, tu 
en conservais l'image dans ton cœur, et c'était 
ma secrète ambition que de pouvoir un jour te 
le donner. Tes vœux sont exaucés, mon am- 
bition est satisfaite. Tout cela t'appartient, tu 
es ici maîtresse et souveraine. Allons diner, 
mes deux amours : nous pendons aujourd'hui la 
crémaillère, et je me sens un appétit de loup.» 

A ces mots, il passa dans la salle à manger 
avec sa femme et son enfant enlacés l'une et 
l'autre à son cou : je laisse à penser quelle joie I 
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XXIII 
L'ÉDUCATION 

C'est là, dans ce petit paradis» qu'ils aoheYe- 
reiit la saison d'automne. Ceux qui possèdent 
la terre ei la maison où ils sont nés, où ils ont 
grandi, ne se doutent pas de tout oe qu'il peut 
7 avoir d'enivrant dans le sentiment de la pro- 
priété. Il n'est donné de le savoir qu'à ceux 
qini, par leur travail persévérant, par leur cou^ 
ragft ei leur intelligence, sont parvenus, comme 
M. et 11™* Henry, à acquérir le toit qui les 
abrite, ce toit fut-il le plus modeste du monde. 
On aîfi^e à se représenter le bonheur d'un mé^ 
nage si tendrement uni. De longue» années 
d'épreuves n'avaient fait que resserrer le lien 
qui les attachait l'un à l'antre, et le bonheur 
dont ils jouissaient était d'autant plus profond 
qia'ilâ se souvenaient de leurs larmes. 

Octobre se montra prodigue de beaut jours. 
Ij'air vif et pur qu'on respire sur ces plateaux 
arrivait aux poumons de Marc comme un souf<^ 
fle adouci de l'Océan ; les bois, les parcs inon« 
Aé9 de lumière^ vêtus de pourpre et d'or^ U 
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consolaient de la mer absente. M°*^ Henrj, à 
peine installée, régnait et gouvernait déjà. Elle 
plantait des rosiers, taillait les massifs, dessi- 
nait des allées, corrigeait çà et là les moareK 
ments trop brusques du terrain, et ne se lassait 
pas de parcourir son joli royaume. Il suffisait 
de quelques minutes pour en faire le tour sans 
presser le pas; mais, comme elle j prenait 
chaque fois un plaisir nouveau, il ne tenait qu'à 
elle de se croire maîtresse d'un domaine qui ne 
finissait point. Ainsi que cela se pratique 
généralement dans le monde des affaires depuis 
que les déplacements sont devenus si faciles et 
si rapides, M. Henry quittait Paris le soir pour 
aller rejoindre les siens ; ils se retrouvaient 
à rheure du diner, aussi joyeux de se revoir 
que s'ils ne s'étaient pas vus la veille. Novem- 
bre coupa court à cette vie heureuse. La bisé 
était venue. Ils rentrèrent dans leurs quartiers 
d'hiver, et force leur fat de reconnaître que 
l'entre-sol de la rue du Bac, égayé par les feux 
de l'âtre, avait aussi ses bons côtés. 

M™* Henry parlait déjà, en cœur vaillant, de 
reprendre sa part du fardeau des affaires, que 
aon mari, depuis longtemps, portait tout entier 
ik loi seul ; celui-ci ne la laissa pas achever, 



a Non, chàre femme, dit-il, d'autres soins te 
réclament Tout ce que ta pouvais faire pour 
la prospérité et pour rhonneur de notre maison, 
ta Tas fait, et bien fait : c'est à toi qu'elle doit 
sa bonne renommée. Je ne cesserai jamais de 
m'inspirer de tes conseils ; mais, prends-en ton 
parti, tu es dès à présent retirée des affaires. 
Il te reste une tâche plus sérieuse à remplir: 
tu appartiens désormais tout entière à ton fils. 
Marc grandit. Quelques années encore, et nous 
devrons nous séparer de lui, il commencera la 
vie de collège ; mais il est une éducation pre- 
mière que les mères seules sont aptes à donner 
à leurs enfants. Elles seules ont le secret de 
façonner ces jeunes coeurs et d'y graver des im- 
pressions ineffaçables. Qui mieux que toi sau- 
rait s'acquitter de ce devoir ? Ta douceur, ta 
patience, ta tendresse porteront d'heureux 
fruits. Notre fils a de bons instincts, tu n'auras 
qu'à les développer. Tu lui enseigneras sans 
peine l'amour du bien et de l'honnêteté, et il 
sortira de tes mains tout préparé à devenir un 
hoTume.» 

L'hiver fut âpre, mais court. Dès les pre- 
miers soleils d'avril, la mère et l'enfant prirent 
leur volée; et allèrent s'abattre tous deux dans 



Tenclos où le grand maître des eéréiuonies 
champêtres, c'est le printemps que je veux dire, 
les avait devancés pour fêter leur retour. En 
aucun temps, dame de haut lignage, accom- 
pagnée de monsieur son fils, n'a été reçue dans 
ses domaines avec plus de pompe et d'éclat 
Leur entrée fut saluée par un chœur de fau- 
vettes. Deux marronniers formaient au-dessus; 
de leurs têtes un dais naturel qui ne manquait 
pas de panaches. Un merle les harangua. tTous 
les pinsons, tous les loriots du voisinage leur 
souhaitaient en concert la bienvenue, pendant 
que les lilas balançaient au souffle de la brise, 
comme des encensoirs, leurs grappes embau- 
mées. Le verger, dans tous ses atours, n^offrait 
au regard ébloui que toilettes blanches et roses. 
Les abeilles bourdonnaient sur les sainfoins, les 
violettes et lès primevères foisonnaient au bord 
des allées: partout, l'ivresse de la vie. Oes 
coteaux de Sèvres et de Bellevue, désertés du-, 
rant l'hivef et purifiés par quelques mois de so- 
litude, ont une fleur de renouveau qu'il faut se 
hâter de cueillir avant que l'invasion des cita- 
dins en ait profané la grâce virginale. 

Les jours fortunés n'ont pas d'histoire. Les 
mois suivaient les mois, les saisons succédaient 
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wiz tuMOùB. Mare grandissait sous l'aile de sa 
mère. Je no péage pas qa'aaeune éducation 
première ait jamais coûté moins de labeurs. 
Ma«e était aé areo le sentiment des harmonies 
et des beautés de la nature ; il avait appris sans 
^Eofts à ép^r le nom de Dieu dans le livre de 
la eréatioiiu Les exemples qu'il avait sous les 
jeuz valaient tout un cours de morale. L'étroite 
union de ses parents, raffeotion, le respect qu'ils 
téaioigiMâent constamment l'un pour Tautre en 
disaient plus qu^un traité du bonheur et des 
devoirs de la famille. Heureux les enfants qui 
sont élevés dans une atmosphère de tendresse \ 
La vie tout entière en demeure imprégnée» 
Marc, à dix ans^ ne savait pas grand'ehose ; 
mais le bon grain fructifiait déjà dans^son cœur, 
totlt promettait en lui un esprit droit, une âme 
sans détours. L'espèce de nostalgie qu'il avait 
rapportée du Pouliguen s'était dissipée peu à 
peu. Cependant les confuses rumeurs qui rem« 
plissent les bois à la chute du jour, les nappes 
de vefdute soulevées par un vent d'orage, la 
brume du soir ou du matin, amoncelée à l'hori- 
zon, la voil0 d'une embarcation éclairant le fond 
du pajsage^ le plongeaient dans une rêverie 

^mtlfif ^laiM e'U eut retrouvé tout à eeuir 
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dûns ces braits et dans oes aspeots mn écho, hb 
reflet, une image de rOoéan. S'il ne parlait 
plas de la Eoche anx Mouettes, il parlait son? 
Tent du Poulignen et de ses habitants. II 
Bonrrissait Fespoir d'y retourner, c'était là son 
plus cher désir ; mais, en dépit du charme qui 
nous ramène aux lieux oii nous avons souffert, 
on comprend que M°^* Henry ne fût pas tentée 
de revoir ce rivage dont le souvenir seul était 
une épouvante. Toutes relations, d'ailleurs, 
n'avaient pas cessé avec le petit port. Le curé 
du bourg de Batz de temps à autre en donnait 
des nouvelles. C'est par le bon curé qu'on 
avait appris la mort de Bibia. Un matin, le 
pauvre idiot avait été ramassé sans vie sur le 
seuil même de la demeure occupée jadis par 
M"** Henry. Les personnes charitables qui 
s'étaient chargées du soin de l'ensevelir avaient 
trouvé stir lui un doigtier de peau suspendu à 
son cou par une ficelle : pauvre Bibia I pauvre 
petit Bibia I 

Marc, à dix ans, quittait la maison paternelle 
pour entrer à l'institution de Sainte-Barbe-dea- 
Champs. Cet établissement de Fontenay-aux« 
Boses, bien antérieur à -celui de Yanves, est 
eomme un trait d'union entre la vie du toit do* 
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mestiqne et le régime du collège. L*enfant, 
deux années plas tard, entrait à Sainte-Barbe 
de Paris. Ce nom de Sainte-Barbe, cher à tant 
de familles, je ne puis, pour ma part, l'écrire 
sans émotion. Je revois, en récrivant, les êtres, 
bons et charmants qui me l'ont fait aimer, le 
vénérable et vénéré Iiabroaste, Alexandre 
Bixio, si activement, si passionnément dévoné 
à la gloire de l'institution, et cette famille 
Gnérard, si heureuse alors et si digne de l'être, 
si cruellement éprouvée depuis. La mort a pris 
les uns, elle a frappé les autres dans leurs af- 
fections les plus tendres. Nous conservons 
précieusement la mémoire de ceux qui ne sont, 
plus. Les bontés de ceux qui survivent ne 
s'effaceront jamais de nos cœurs : qu'ils reçoi- 
vent ici le témoignage de notre longue et 
inaltérable amitié. 

Il ne semble pas que le jeune Marc Henry 
ait jeté à Sainte-Barbe un bien vif éclat. J'ai 
feuilleté le livre d'or de l'iustitation sans y 
trouver son nom. Ou ne se souvient pas qu'il 
ait jamais péché par excès de travail ni qu'il 
ait été pour ses maîtres et pour ses condisciples 
un sujet d'édification ; mais il est permis d'af- 
firmer, sans crainte d'être démenti, que, maîtres 
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et condisciples, toat le monde le chérissait 
Généreax, tout à tons, n'ayant rien qui lui ap- 
partînt, toujours prêt aux gourmades dès qu'il 

s'agissait de prendre la défense des faibles et 
des opprimés, il avait l'esprit alerte, le carac- 

tère ouvert, le cœur fier et hardi. Je ne dis 

rien de ses aptitudes. Bebelle aux langues 

mortes, il inclinait plutôt vers les sciences 

exactes. La géographie l'attirait; ses lectures 

préférées étaient des relations de voyages. Sans 

doute, aux heures de récréation, il régalait ses 

camarades des récits de la Boche aux Mouettes : 

on parle encore, h, Sainte-Barbe, des ourfi du 

Spitzberg et de l'île de Tamboulina. 



XXIV 
liA VOCATION 



m« 



A l'exemple de ions les parents, M. et M 
Henry se préoccupaient déjà de l'état que Marc 
embrasserait En ne consultant que leur raison 
et leur ambition personnelle, tous deux auraient 
aimé à ce qu'il prît un jour la direction de leurs 
a£faires, et certes, en cela, ils faisaient preuve 
d'un bon sens bien rare. Loin de regarder le 
commerce comme une condition inférieure, ils 
le tenaient en grande estime ; ils y voyaient un 
débouché autrement fécond que celui, par 
exemple, des fonctions publiques, et ne pensaient 
pas que le comptoir d'un magasin, où s'as- 
seyent rhonneur et la probité, fût moins digne de 
considération que le bureau d'un ministère. 
Quoiqu'ils eussent là-dessus des idées très- 
nettes et très-arrêtées, ils s'étaient fait d'avance 
une loi de laisser leur fils entièrement libre de 
choisir les occupations de sa vie ; mais comme 
celui-ci paraissait envisager du même œil toutes 
les carrières et qu'il ne témoignait de préfé- 
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tence marquée ponr aacnne, on pouvait croire 
que, le moment venu, il se rendrait sans résis- 
tance aux vœux de sa famille. Tel était le rêye 
que M. et M"** Henry caressaient en secret 
L'heure approchait où ils allaient se réveiller 
tous deux en face de la réalité : quel réveil I 

Marc venait d'accomplir sa seizième année. 
La saison des vacances touchait à sa fin : il 
l'avait passée à la campagne, assez tristement. 
Ce jeune homme n'était plus le même ; un 
grand changement s'était fait en lui. Bien 
qu'il aimât ses parents d'une tendresse passion- 
née, il se dérobait à leurs caresses et recher- 
ôhait la solitude. Le plus souvent, en leur pré- 
sence, il se iQontrait silencieux et songeur. 
Etait-ce déjà les premières brumes qui s'élèvent 
au matin de la vie? La mère l'avait interrogé 
à plusieurs reprises, et toujours en vain. 

« Qu'as-tu, mon enfant ? disait-elle ; car tu 
as quelque chose. On n'est pas ainsi à ton âge. 
Que s'est-il passé, que se passe-t-il? Ouvre- 
moi ton cœur. Je veux tout savoir.» 

Il avait été vingt fois sur le point de parler, 
et vingt fois il avait renfoncé dans sa poitrine 
le secret qui voulait en sortir. 

Les deux époux s'étaient promis d'avoir^ 
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avant la fin des vacances, un entretien avec leur 
fils an sujet de son avenir. Uu soir, après dîner, 
ils étaient tous trois réunis au salon. Affaissé 
sur lui-même, abîmé dans ses réflexions, Marc 
86 taisait : sa mère Tobservait avec inquiétude, 

(( Eh bien, Marc, dit tout à coup M. Henry^ 
puisque tu juges à propos d*ètre sérieux avant 
le temps, soyons graves, je le veux bien, et par* 
Ions de choses sérieuses. Tu as seize ans ré- 
volus, cher fils, c'est Tâge où les goûts et les 
inclinations se révèlent, oii Tesprit s'agite et 
cherche sa voie, où commence à poindre le pres- 
sentiment de la carrière que nous embrasserons 
plus tard. Le choix d*un état devant infiuer 
sur toute notre existence, il n'est jamais trop 
tôt pour y penser, il convient de s'y préparer 
longuement Entrevois-tu dans l'avenir une 
position qui t'attire plutôt qu'une autre? Que 
désires-tu faire après avoir terminé tes études ? » 

Il partit de là pour passer en revue les dif- 
férents états qui se présentent à l'entrée de la 
vie sociale, l'administration, les ponts et chaus- 
sées, la magistrature, le barreau, toutes les pro- 
fessions libérales, et à chaque question qu'il 
adressait à Marc, Marc répondait invariable- 
ment ; 
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« ^on, père, ce n'est pas là ce qui m'attire. 

— Ainsi, toutes les carrières te sont égale- 
ment indifférentes, tu ne te sens entraîné vers 
aucune ? De toutes les voies ouvertes à Tin- 
telligence et à l'activité de l'homme, le com- 
merce n'est pas, tant s'en faut, celle que j'estime 
le moins. Te déplairait-il d'y entrer ? Éprou- 
verais-tu de la répugnance à prendre un jour la 
direction de nos affaires, le gouvernement de 
notre maison ? 

— Non, certes, répondit Marc, et je croirais 
m'honorer en suivant le chemin ou mon père 
a marché. C'est celui que je choisirais. . . si je 
n'étais fatalement poussé vers d'autres desti- 
nées,» ajouta-t-il d'une voix défaillante. . 

A cette révélation inattendue. M™* Henry 
frissonna comme si elle eût été mordue au cœur 
par le pressentiment de la vérité ; toutes les an- 
goisses, toutes les terreurs du passé, ainsi que 
des spectres menaçants, venaient de se dresser 
devant elle. 

De son côté, M. Henry n'était pas médiocre- 
ment étonné. 

(( Je ne te comprends pas, dit-iL Si tu as 
une vocation, pourquoi nous en avoir fait un 
mystère ? D'où vient que tu hésites à nous en 
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confier le secret? Notre tendresse t'est bien 
connne pourtant ; elle ne date pas d'hier, elle 
a seize ans, juste ton âge.» 

Marc regarda tour à toar son père et sa mère, 
puis il prit sa tête entre ses mains, et on en- 
tendit qu'il pleurait 

M*"* Henry était devenue blanche comme une 
morte. 

a Ah 1 malheureux enfant, tu veux être marin. 

— Marin ! répéta le père avec stupeur. 

— Oui, il veut nous quitter. Voilà son am- 
bition ! 

— Tu veux nous quitter, Marc? Tu veux 
nous quitter, mon ami? Parmi tant de car- 
rières qui pouvaient assurer ton bonheur et le 
nôtre, tu choisis celle qui doit te séparer de 
nousl Tu t'ennuies donc dans ta famille? 
Nous n'avons donc pas su nous faire aimer de 
toi ? Dis, comment fallait-il s'y prendre ? Tu 
étais tout pour nous, nous n'avions que toi seul 

au monde, et tu vas nous laisser vieillir dans la 
tristesse et dans l'abandon I » 

Ce ne fut pendant quelques instants qu'un 

bruit de larmes et de sanglots. 

Enfin Marc se leva. 



Il attira dans ses bras son père et sa mère, 
et les pressant tons denx snr sa poitrine : 

(( Ne plenre pas, maman, ne pleure pas, mon 
père : je ne vous quitterai jamais. Ma véri- 
table vocation, je le sens à cette heure, est de 
vivre près de vous en vous chérissant» 

Cet incident, qui semblait terminé, devait 
laisser des traces profondes. 

Marc avait repris le cours de ses études; 
mais il s'en fallait beaucoup que le ménage eût 
retrouvé le calme et la sérénité. Dans le trouble 
de leur conscience, M et M°** Henry s'interro- 
geaient avec anxiété. Si la vocation de Marc 
était sérieuse, avaient-ils le droit d'en accepter 
le sacrifice ? En l'acceptant, n'avaient-ils pas 
cédé à un mouvement de tendresse égoïste et 
coupable ? Étaient-ils sûrs de n'avoir pas con- 
sulté leur bonheur plutôt que le sien ? Etaient- 
ils bien sûrs de n'avoir pas abusé d'un moment 
de surprise et d'attendrissement pour détourner, 
pour absorber à leur profit la destinée de ce 
jeune homme? Ils se demandaient s'il était du 
devoir absolu des enfants de s'immoler à la 
famille, ou si, au contraire, ce n'était pas le rôle 
des parents de s'immoler à leurs enfants. M°** 
Henry surtout, qui avait vu naître la vocation 
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de son fils, et qui, à présent qu'elle s'en rendait 
compte, savait par quelles racines cette voca- 
tion lui tenait au cœur, M""* Henry vivait en 
proie aux perplexités les plus cruelles. Marc, 
les jours de sortie, apportait chez lui un visage 
heureux et souriant ; mais la mère ne s'y trom- 
pait pas, et, sous ces apparences de résignation 
facile, elle devinait la contrainte et l'effort Elle 
ne se lassait pas de l'observer avec une inquiète 
sollicitude, elle lui trouvait les yeux plus bat- 
tus, le front plus pâle, les joues plus amaigries. 

Les choses en étaient là, lorsqu'un soir de 
novembre, à la veillée, ils reçurent la visite du 
préfet des études de Saint-Barbe. Des rap- 
ports d'intimité existaient entre eux, aussi cette 
visite n'avait*elle rien qui dût les étonner ; mais 
après une cordiale poignée de main échangée 
de part et d'autre : 

(( Mes bons amis, dit M. Guérard, j'accomplis 
un devoir en venant vous trouver. Il s'agit de 
votre fils. Je ne dois pas vous cacher plus 
longtemps qu'il nous donne à tous de graves 
inquiétudes. Il s'attriste de plus en plus, sa 
santé s'altère, ses études eu souffrent La 
cause de ce changement, vous la connaissez 
aussi bien que moi. Il est temps, je croiS| de 



prendre un parti Yoilà bien des années qne 
je TÎs an milien de la jeunesse ; rien de ce qui 
la toQche ne m'est étranger. J ai yn se déve- 
lopper autour de moi beaucoup de yocation$| 
j'en ai dirigé quelques-unes, je n'en ai pas ren- 
contré de plus impérieuse que celle de la mer. 
II j a là un charme, une fascination, un en- 
traînement fatal, contre lequel toutes les résis- 
tances viennent se briser. Je sais que Marc, 
dans un élan de tendresse qui ne me surprend 
pas, vous a sacrifié généreusement ses goûts et 
ses instincts ; mais, quoique loyal et sincère, le 
sacrifice n'en a pas été moins terrible, et il en 
garde au cœur une blessure qui pourrait bien 
ne jamais se guérir. Songez-y, la chose en vaut 
la peine. C'est assumer une lourde responsa- 
bilité que de s'opposer k la vocation d'un jeune 
homme, quand cette vocation, honorable d'ail- 
leurs, se manifeste par des symptômes aussi 
violents que ceiix dont nous sommes témoins. 
N'est-il pas à craindre qu'embrassant une car- 
rière contre son gré, il n'y réussisse point, et, 
le cas échéant, n'auriez-vous pas à vous re- 
procher ses fautes ou ses malheurs? Je ne 
me dissimule pas ce qu'il peut y avoir de dou- 
loureux pour des parents bons et effectueuz 
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comme tous l'èteq, à voir leur unique enfant 
choisir un état qui le condamne à vivre cons- 
tamment loin de sa famille ; mais, convenons- 
en, les parents qui se flattent de vieillir en- 
tourés de leurs enfants ^e font en général de 
douces illusions. Sans doute, en cédant aux 
désirs de Marc, vous vous préparez dans Tave- 
nir bien des chagrins, mais aussi bien des joies. 
Il 7 aura les départs, il y aura aussi les retours. 
Yos chagrins seront des déchirements, mais 
vos joies seront des ivresses. Il n'est rien 
en ce monde qui n'ait ses perfections; l'ab- 
sence, le plus grand des maux, a les siennes. 
Cette vie d* émotions sans cesse renouvelées 
échappe aux froissements journaliers, aux at- 
tiédissements inévitables ; elle élargit les hori- 
zons de l'âme humaine et n'en découvre que les 
grands côtés ; elle permet aux affections de con- 
server cette vivacité, cette saveur, ce duvet 
printanier qui résistent trop rarement à une 
longue habitude du toit domestique. J'ai cons-, 
taté qu'il n'y a pas de fils pins tendres, plus 
aimables que nos jeunes marins. Quant à la 
carrièro en elle-même, je n'en vois point qui ait 
plus de grandeur; c'est déjà l'indice certain 
d'une nature peu commune que de se sentir. 



emporté vers elle. Voilà, mes bons amis, ce 
que je tenais à vous dire. Béâéchissez, con- 
sultez-vous. Il m'a semble que l'avenir de 
votre fils était en péril ; j'ai fait mon devoir en 
vous avertissant.» 

Le même soir, en présence de M. Guérard, 
l'immolation fut consommée dans un transport 
d'amour et de douleur. Dès le lendemain sans 
quitter Sainte-Barbe, Marc entrait à l'école pré- 
paratoire pour la marine. Il ne se rendit qu' 
après un long débat, et, à la résistance qu'il 
opposa d'abord) on aurait pu voir en lui une 
victime que des parents obstinés sacrifient à 
leur intérêt personnel. Marc touchait presque 
à la limite d'âge, et n'avait plus même une an- 
née entière pour se préparer aux examens 
qui devaient lui ouvrir ou lui fermer l'école 
navale: il allait accomplir en quelques mois 
des prodiges d'intelligence, de travail et de 
volonté. 

Avec quelle effrayante rapidité les échéances 
que nous redoutons viennent fondre sur notre 
tête I On a devant soi des mois et des ans, il 
semble que les dates fatales n'arriveront jamais; 
elles se précipitent et se succèdent comme des 
coups de foudre. On comptait sur un dérail- 
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lement de la destinée : à Thenre dite, le train 
entre en gare. Marc passa ses examens, fat 
admis au Borda, en sortit deux années après» 
sans qu'on fétu de paille eût entravé la marche 
des choses ; on eût dit que tout cela s'était fait 
en un jour, par enchantement. 

Et maintenant qu'il est parti, maintenant 
qu'il navigue à travers les océans lointains, les 
deux autres comptent les semaines, attendent 
les courriers, et se préparent à vieillir au coin 
de leur feu solitaire. C'est fini des joies de la 
maison. Il n'est plus là, il s'en est allé, celui 
qui par sa seule présence égayait la table et 
peuplait le foyer 1 Ils acceptent leur sort et le 
supportent sans se plaindre. Il est surtout 
une pensée qui les relève et les soutient : ils 
aiment à se dire, ils se disent avec orgueil que 
leur fils a préféré aux jouissances d'une vie 
facile la gloire et les travaux d'une carrière 
aventureuse, qu'il sert déjà son pays, qu'il 
est appelé à le servir un jour avec hon- 
neur, et qu'enfin, quelles que soient les 
rencontres que lui ménage la fortune, il ne 
sera jamais le dernier au devoir et au dé- 
vouement 

£2t, dans leurs prières^ ils demandent au Dieu 
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tout-puissant qui Ta di'jà sauvé des flots, de 
laisser sa main étendue sur lui et de le tenir en 
sa sainte garde. 

Sèvres, 81 mars 1870. 
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CHAPTER I. 

Page Lino 

1 4 Dune8f sand-drift. 

1 9 Les champs d'ajoncs, fields of reeds. 

2 1 Pùittdiers (from Latin Pàltis), salt-marshes 

workers. 

2 6 Motiettes et goélands, sea-gulls. 

3 17 Anfractuosités, cragginess. 

4 9 r/n çftte (from Latin /aoere), a lodging. 
4 16 Une natte de Jonc, a rush-mat. 

4 21 Algues marines, sea-weed. 

5 6 Éclaboussure de la vague» . . , wave. 

CHAPTER II. 

11 22 Un poulain, A coït, 

11 24 Diableries, mischievousneBS. 

CHAPTER m. 

14 15 Cèst un diable, he is a rascal. 

Nota. — ^In this connection the word ** diable " 
simply means a little rascal. In French this 
word is f reely used ^d must be freely tran»- 
lated. 

14 25 II est en guenilles, he is in rags. 

15 ^ Le plancher des vaches, (pop. express.), la terre 
ferme (terra firma). 
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CHAPTER IV. 

17 2 Xaisson«yaser Za i^/uTTte de lfn« Henry, let Mrs. 
Henry's pea speak now. 

17 19 Le flux et le reflux, the rising tide and the ebb- 
tide. 

21 8 r/hBerh'n^of, a single-seatedcarriage. 

21 9 Qui auraient pu servir de monture au héros de 

Cervantes, who coald bave disputed the honor 
of serving as a steed to Cervantes' hero (Don 
Quixote). 

22 11 2^ vue d*un toit de chaume, the view of a 

thatched cottage. 

22 24 Une de ces après-midi chauffées à blanc, one of 
those af temoons at white-heat. 

28 22 Fil de la Vierge, air thread. Referring to the 

French legend that the Virgin Mary in spin- 
ning lets drop the fine white threads we see 
in the autumn air. 

24 22 Bar une échancrure de la côte, through an open- 
ing on the shore. 

26 9 Ze chemin des écoliers, the longest way around. 

26 10 En flânant, loitering. 

27 8 (TTiampoZZion, celebrated French savant who de- 

ciphered the Egyptian hieroglyphics. 

CHAPTER V. 

29 8 Xa récolte du varech, the harvest of the sea- 

grass. 

29 9 Crevettes, shrimps. 

29 22 I/*atref la mer ë/aien^depZomb, the air and the 
sea were of lead. 

00 U Elle prêcha d'exemple, she preaohed hy example, 
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30 13 Éveillé comme une potée de sourUt Urelj as a- 
potful of mice. 

Nota, — Potée is hère likely the corruption of 
portée (brood). 

30 19 Coi {vieux français), from Latin quiettis^ in 
English, quiet. 

30 20 À pas de loup, softly; without noise. 

30 26 Totis mes polissons, ail theae rasoaXB, 

31 3 J. tour de bras, with ail their might. 

31 18 Endiablé, see note to diable^ p. 14, 1. 15. 

31 26 Ce ne fut qtVune huée, from huer, to sliout* 

32 2 A bas le capon t down with the coward* 

32 15 Le mal est un engrenage, evil is rack, or^ evil is 
kind of cog-wheel. 

32 19 8e démenaient, were tossing about* 

39 7 Uarnarre, the rope. 

36 6 lia barque s'affalait^ the bark was running 
ashore. 

36 7 Le jusant, the ebb-ti4e. 

36 9 Culbutés, overthrown. 

CHAPTER VI. 

88 15 Ooëmon, sea*weed. 

38 23 Une gorgée, a draught. 

39 26 Tu frises la dizaine, you are not far from ten 

years. 

iVbf a.— The word friser means both "ta 

curl" and "to border on" (Paul Blouët). 

41 11 Je m'enfiche (popular), I do not oare for it. 

43 11 Chercher midi à quatorze heures, to look for 
difficulties where there are none. 
Nota,'-ln some parts of Italy time is counted 
£rom one to twenty-fonr hours from sunset* 
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43 16 £n tapinois, ûylj, 

45 It GknMMf «, waist-pookets. 

45 28 Battre la aerneUe, to warm their f eet. 

46 7 IfordfCiM (Latin expression), obstinately. 

46 23 Autant qu'une povle de Vembauchure éPune 

clarinette, an odd expression for not at ail ; 
lit., as muoh as a hen for a mouthpioce of a 
clarinet. 

47 15 Les ragaillardir, to cheer them up. 

48 10 Bourrées de la St. Jean. During the sixteenth 

oentury at the feast of St. Jean a huge fire 
was kindled on the Place St. Jean in Paris. 
This fire was made of bourrées, or small fagots. 

CHAPTER Vn. 

60 23 Piauler aux oreilles (pop. exp.), to whine about 

one's ears. 

51 11 Mâts de cocagne, greasy pôles. 

61 14 Ladrerie, stinginess. 



61 17 Claque ) , ,, 

61 19 Cato«e[^^^^^^«^- 



51 25 5e débrouiller, to get ont of trouble. 

51 26 Geindre {aee piauler), 

64 1 I7n homme bien appris ne m^t jamais les pieds 
dans le plat, a well-bred man always knows 
how to behave. 

64 5 Montant sur ses ergots, riding on his high horse. 

65 4 L^onglée, numbness of the finger-ends. 

55 11 Uétvde des simples qui était, avec la chique et le 
fil en quatre, , , , the study of plants which 
was, with his chewing - tobacco and his 
brandy, etc. 

(5 12 Ji7n dode/inanf (2e to f^^y wagging their headv. 
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57 5 iZ« riaient totu à se détraquer la mâéhùire, they 
were ail laughing hard enough to put their 
jaws out of joint. 

57 7 Bourdes, jokes, etc. 

67 8 Gauseriee, humbug, etc. 

58 6 La poudre d^eecampette, the scampering flight. 

CHAPTER Vm. 

50 4 5a déconfiture, his def eat. 

59 10 Touteê les langues se délièrent, ail the tongues 

were looeened. 

eo 1 Au dessus de sa tête chenue, above his denuded 
head. 

60 12 Bisaïeul, great-grandfather. 

60 15 Ce diable d^homme,tha,tteUow, Dnhon diable, 

a good fellow. Un pauvre diable, a poor f el- 
low (see note to diable, p. 14, 1. 15). 

61 15 L*échine, tiie back-bone. 

61 20 Quoique entachée, although touched, etc. 

63 5 Leur fit Veffet d'une panade, seemed almost 
tasteless to them. 

68 28 8e pourlédier les lèvres, toUckxmé'scYïOpB (pop. 

express.) 

CHAPTER IX. 

65 8 Tout ébaubis, quite dumfoimded. 

66 5 Filait ses douze noeuds à Vheure^ was going at 

the rate of twelve knots an hour. 

66 14 lia Soute aux poudres, the powder-room. 

66 15 Fichtre! (familiar expression) hang iti con- 
found itI 

66 18 Patatras ! (onomatopeia) Bang 1 



âOé U tùCÉÉ AXtt MôtfflItÉd 

66 26 Aprèê une douzaine de cabrioles, atter a dozoH 

of somenaoltB. 

67 16 Loin de perdre la tramotitane, îar trom gettlng 

confused... 

68 11 pa donne la éhair de poule (or, rather, la peau 

de poule), this makes flesh creep. 

60 6 Ferré sur la géographie, well acquainted with 
his geographj. 

69 21 MoricaudSf the darkies. 

69 23 Se trémousser, to f risk about. 

70 13 Après qu*H eut hu à tire-larigot, after he had 

drunk hard. . . 

71 5 Tout ça &est des bêtises (pop. exp.), ail that is 

nothing but joking. 

71 14 D'emblée, ail at once. 



CHAPTER X. 

72 18 H avalait une grande écudUe de bouillie, he 

swallowed a large bowl of porridge. 

73 19 Lui désopiler la rate, to dispel the spleen ; to 

make him happy. 

73 26 Qui braisaient toute la besogne, who were doing 

ail his work. 

74 3 Le radouber, •) ^ .^ , . 

^ *-" recruit him. 



[to 



74 18 8e remplumer, 

75 26 H se gobergeait, he enjoyed himself . 
77 7 Chamaillés, f ray. 

80 6 11 prit ses jambes à son cou . . . , he ran away. 

80 7 Détala sans tambour ni trompette, and he de- 
oamped without any noise; lit., withoat a 
drum or a trumpet. 
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CHAPTER XI. 

8:^ 21 Totis fûtes comme des renards, being ail 83 
clever as foxes. 

92 2 Ne souffla plus mot, say no further word. 

93 5 S'empiffrer, to stuff himself . 

CHAPTER Xn. 

94 20 Une lèche-frite, a dripping-pan. 

95 2 Chenets, andirons. 

(From Latin canis, because they had f ormeiiy^ 
the shape of a lying dog ; hence chenets, from 
chien) . 

97 12 Chenapan, a scamp. 

97 19 8e peignaient à qui mieux mieux (pop. exp.), 
were Ûghting eagerly. 

99 12 Épervier, sweep-net. 

99 16 H piqua une tête, he plunged head foremoet. 

100 12 Uîi limonier, a shaf t horse. 

100 15 Aussi pansu et rebondi, as plump and swoUen. 

103 8 Avait mis en panne, had stopped. 

103 9 Encablures (nav.), cable's length. 

103 11 Enfléchures (nav.), ratlines. 

103 12 Hune (nav.), top. 

CHAPTER Xm. 

106 1 Nou^ sommes dans la nasse, we are in a bad 
scrape. 

106 1 .En braillant, brawling. . 
106 9 . Une partie de cheval fondUf a game of saddle 
my nag. 

106 15 F êtes vous t Are you ready ? 

107 10 YvA aMk largp, seenirom the open sea. 
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108 3 Des ouvertures en cintres ou en ogives, some 
openings in semicircle, or in a gothio style. 

108 14 II fallait déguerpir au plus vite, it was neces- 
sary to quit as fast as possible. 

108 24 Ils allaient ainsi à la pâle clarté des étoiles, 

réminiscence de Virgile dans l'Enéide ** ibant 
obscuri." 

109 10 Harcelés, tormented, exhausted. 
109 22 HouspiUer, to push, to lash, etc. 
109 24 Sapristi, by jingo, etc. 

109 25 2\i^ne«, thou loiterest. 

110 4 Des pleutres, nobodies. 

110 4 Des rien qui vaillent, good for nothing. 

110 13 Du nerf! be strong ! 

110 16 Mes gars, my boys (gars for garçons). 

110 19 Aplati comme une limande, as flat as a 
fiounder. 

114 26 Comme des poussins, like little chickens. 

115 18 A Dieu valto the grâce of Qod I 

CHAPTER XIV. 

116 22 Hormis les pêcheurs, the fishermen ezoepted. 

117 13 La soupe était trempée, the soup was serred. 

118 8 Quelques giffles, a few blows. 
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CHAPTER XV. 

121 2 La besace qu^il portait en sautoir, the wallet 
which he carried across his shoulders. 

125 3 En hissant, while lifting. 

125 9 Et lui montra son doigt en pantenne, and he 
showed her Mb disabled fingor. 
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125 15 Elle bassina le doigt, she bathed the finger. 

125 50 Deux ganses, two strings. 

126 1 La/ncé comme une bête fauve, drivenlike a wild 

beast. 

127 8 On V avait vu flairant et quêtant çà et là, he had 

been seen scenting and hunting hère and 
there. 

127 10 La haine seule jetait quelques lueurs dans le 
cachot infect où croupissait son intelligence, 
hâte alone threw some light into the foui 
dungeon where was stagnating his intelli- 
gence. 

127 22 Ils avaient pu s^en donner à coeur Joie, they 
had been able to enjoy themselves to their 
hearts' content 

127 23 ÇTavait été une chasse à courre ; gavait pour 

cela avait, it had been a regular chase. 

128 4 floppésiJar /'Océan, swallowed by the océan. 

CHAPTER XVI. 

181 10 Par surcroît, in addition. « 

132 8 Le glas du ^ocnn, the tolling of the alarm-bell. 

134 14 Je Vavais apprivoisé à ta laideur, I had made 
him used to your ugliness. 



CHAPTER XVn. 

186 4 Toutes les portes étaient béantes ; tous les seuils 
déserts, ail the doors were wide open ; ail the 
houses deserted. 

188 24 Croisière, a cruising-party. 
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CHAPTER XVnL 

140 12 Un dompteur de vagues, a tamer of waves. 

140 18 Aux rouvertes de V Océan, to the deceits of the 
ooean. 

Nota, — Rouerie cornes from roué, a name 
given formerly to a young man who, by his 
▼ices, was worthy to be roué ; that is, to bé 
bioken on the wheel {roue), 

143 35 Faillis-chiens, synonymous with coquins, ras- 

cals. 

148 25 STaffalant, running ashore. 

144 10 Je le rosserai, le mâtin ! 111 beat him, the ras- 

cal I 

Nota, — Mâtin is literally a big dog — ^a mastiff. 

144 20 La plus forte raclée, the best licking. 

145 S Si ce cagnard de Pùniichet, if that lazy-bones 

of Pornichet. 

145 7 Va te coucher clampin, go to bed, you slow 
coach. 

145 22 lia fait la nique à la mer, he has laughed at 

«the sea. 

146 11 On y va! mes chéris, we are cotning, my dar- 

lings. 

147 21 Le bateau piaffa et partit, the boat pranced 

and weut off . 



CHAPTER XIX. 

150 21 Au milieu de ses ouailles, ouailles (from Latin 

oves) in the middle of his flock. 

151 21 L'embarcation cinglait visiblement vei'S le ri- 

vage, the boat was evidently sailing towards 
the shore. 
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153 12 Le fouilla d'un regardy she searchcd it with a 
glance. 

165 6 Son mioche y her darling baby. 

CHAPTER XX. 

162 7 Elle avait les pieds vissés au plancher y her f&et 
were nailed to the floor. 

162 25 Uceil hagard, with wild eyes. 
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E. Legouvé. 
U.— Deux Artiatea en Voyage, and other atoriea. Comte de Ver- 

Tlna. 
16.— Contea et Kouyellea, Quy de Maupaaaant. 
17.— Le Chant du Cygne, George Ohnet. 
1&— Fréa du Bonheur, par Henri ArdeL 
19 —La Frontière, par Julea Claretle. 
SO.— L'Oncle et le Neyeu, et Lea Jumeaux de PHOtel Corneille, 

E. About. 
n.— La Sainte-Catherine, André Thenriet. 
U.— Le Morceau du Pain et Antrea Contea, Françoia Coppée. 
21— La FlUe du Chanoine and l'Album du Régiment, Edmond 

About. 
24.— Lea Arenturea du Dernier Abencerage, Chateaubriand. 

Contea de la Tle Ruatique, Georgea Caategnier 25 — 

Contea et Nouvellea, Maupaaaant 25 .40 

Contea et NouTellea Modemea, Paul Bercy — 1.00 

Contea Merreillenx, Dr. L. Sauveur — 1.50 

Contea Tiréa de Molière, A. M. Cotte. (See Molière). 
CoiiTereatioii' 

Belley'B Der Praktlaohe Deutaehe — 100 

Clark'a En Voyage ....» — .75 

Collot'a Progresalve French Dialoguea and Fhra8eB..BdB, .50 •— — 

DuCroquet'a ConTeraation dea Entente — .75 

DuCroquet'a Firat Courae lu French Conversation — — 1.00 

DuCroquet'a Le Françaia par la ConTeraation — 100 

DrillBook B — .50 

Emat'a French Converaatlon Carda In a Box, .50 — — 

Fontalne'a Choaea de France — .75 

Robique'a Historiettes et Poeaiea Bds, .GO — — 

Sardou'a French Language, Part n % — 125 

BauTenr'B La Parole Française — 1-00 

Ooii9tni9ttT9ProeeMforLé»nilBgO«nn»ii,DreyBpnng — 1.25 
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Paper Clo 

COPPfiE. Extraits ChoUla — .76 

I^e Morceau de Pain, together wlth Le Remplaçant, Les 

Vices du Capitaine 26 .40 

CORNEILLE, P. Horace 26 .40 

LeCld 26 .40 

CORTINA, R. D. Alarcon^s El Final de Nonua 76 1.00 

Basan's Temprano 7 Con Sol y Très Otros Cuentos 86 .50 

Escrlch's Fortnna y Otros Cuentos 36 .60 

Trueba's El Mollnerlllo J6 .80 

Yalera's El CautlYO de Dofia Hencla .S6 .50 

Cosia, A. M. Durand 60 .86 

COTTE, A. M. Contes Tirés de Molière, namely, L'Avare, Le 

Bourgeois OentUhomme Eaeh, .20 — 

CREW. Mannal ofFrenchVerbs -^ .36 

Cnentos Selectoa^ 

Some of the Tery best short storles of Spanlsh anthors. 
Well prlnted and bave notes In Engllsh by compétent author- 
itles. 

Paper, 35c* ISmo. Clotta» 50c. 

I.— El Pa^laro Yerde, by Jnan Valera. 

2.— Fortuna, y Otros Cuentos, bj Enrkqne Péret Escricta. 

8.— Temprano y Con Sol y Très Otros Cuentos by Dofia Emllla 

Pardo Bazan. 
4.— El Mollnerlllo y Très Otros Cuentos, by Don Antonio de 

Trueba. 
6. —El CautiTo de Dofia Menoia, by R. Dlez de la Cortlna, B.A. 

CUTTINO, C. F. Glance at the DifflcultiesofOerman Gram- 

mar — .90 

Cyrane de Bergerac, E. Rostand Half Morocco, 2.76 .50 1.00 

Edition wlth Notes by Clark 50 — 



DaUy Thoughts flrom French Authors, BouTet. . . .Leather, 1.00 — — 
DARR, Mme. F. J. A. Handbook of Spanlsh Wonls and 

Phrases 26 — 

Verbes Français Demandant des Prépositions — JSO 

DAUDET. Histoire d'un Enfant (Le Petit Chose) 

La Belle Niyemalse 26 .40 

LePetitChose 60 .86 

Le Siège de Berlin et Autres Contes, including La Der- 
nière Classe, La Mule du Pape, L'Enfant Eoplon, Sal- 

Tetta et Bemadou, Un Teneur de Livres 26 .40 

De PEnselgnement des Langues Vivantes, L . Sauveur 26 — 

Dernière Classe, La, Daudet (see Daudet). 

Desden con el Desden, El, A. M. Cabana — .36 

DESSAR, Dr. L. A. Home Treatments for Catarrhs and Colds — 1.00 

DEUTSCH, 8. DrlUmaster in German — 126 

Deutsche Literatur Splel, Das. F. S. Zoller (Game)In a Box, .76 — >- 

Ptoz Artistesen Voyftge, Comte de Verrins 26 .40 
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•* Pap«r CIo 

Deux Eeolton, Lm, A. L deYlIleroy 10 — 

Deux Soordi, Les, Julea Moinaax 26' — 

I>eaz Zéphyrs, Les (see Yerylos). 
Dlaloiraes and Phrase»- 

French. A.O.CoUot Boards.USO — — 

DietlonaiT^ 

CLIFTON-McLAUGHLIN. New Dlctlonary of the French 

and EngUsh Languages — 1.90 

DlTided ProTerbs, Oame of In a Box, .60 — — 

Doee Cuentos Escogldos, C. Fontaine (SpanUh Reader) HO .75 

DofiaQniehotte, Henri Michand 10 — 

DosU, H. OréTiUe 00 .8S 

Dot, Une, LegOQTé 26 .40 

Druna NaeTO, Un, J. Bstébanes S6 — 

Dramatic Crltlclsm, Essays in, L. Dn Pont 8yle — .71 

DBEYSPBINO.^A. Gonstructire Proeesa for Learning German. — 1.26 
DriU Book»- 

Dentsch's Drillmaster In German — 126 

Jalien*B Un Pen de Toat — • .76 

Mme. Beek's French Yerb Forme Boards, .80 — — 

Bongemont's DriU Book A — .75 

Bongemont's DrlU Book B — .80 

Bongemont's Prellminary French DriU — .80 

PBISLEB. Blanks for the Goi^ugation of Latin Yerbs, 

Per Tablet. .26 — — 

Due de Relehstadt, Le, G. Castegnler 80 — 

Duchesse Coutarière, La, E. y. Goodman 25 >- 

DQCROQUET, C. P. An Elementary French Grammar — .75 

Blanks for Conjngation of French Yerbs . . . .Per tablet, .30 — — 

BlanksforCoiOnSAtionof German Yerbs.... ** .2X) — — 

Collège Preparatory French Grammar — 1.26 

OoQjogatlon Abrégée Blanks Per Tablet, .25 — — 

GonTcrsation des Enfants — .75 

First Goarse In French GonTersatlon — l.CO 

French Yerbs in a Few Lessons — .55 

Le Français par la Gonversation — 100 

DT7M ANOIR BT LAFAROUE. Le Gentilhomme Paarre 25 — 

DUMAS, ALEX. La Tulipe Noire 45 - 

DUNOAN,G. Koch on Gholera — 1.60 

DURAND. GoflU M .8» 



EDGREN. Brlef Itallan Grammar with Exercises -^ .90 

EGGERT,G.A. Claretle's La Frontière 3b .40 

ENAULT, L. Carlne J5 .40 

Le Chien dn Capitaine »....•• «SS *IP 

Snftnt BapioD, L' (••e Daudet). 
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Paper Clo 
EnglUh-Latin Yoeabnlftry, K. Wendell (for use wlth 8end- 

d«r*B Latin Reader) M _ 

Endegnement dei Langnei YiTantes, L% L. SauTenr 26 — 

Bn Son Nom, E. B. Haie. Tranalated by M. P. SauTenr — 1.00 

Edition wlth Notes by Dr. L. Sanyenr ÔO — 

Entretiens snr la Grammaire, Dr. L. Sanvenr. — 1.10 

Episode Sons la Terrenr, Un (see Balsae). 

EBCKMANN-OHATRIAN. L* Ami Frits (Comédie) 26 — 

L*Ami Frits (Romans) 60 .86 

Les Fianoés de Orlndenrald and Les Amonrenx de Ca- 
therine 28 .40 

EBNST. Freach Conrersatlon Cards (Game) In a Box, .60 — — 

ESCBICH, E. P. Fortnna, togetber wlth La Valenciana, 

Néron, Moratin y Comella S6 .80 

Essays in Dramatic Crltielsm, L. Dn Pont Syle — .78 

BSTBBANEZ,J. Un Drama NneTO J6 — 

B3Eaflilnatl«ii Papei«— 

Berey*s Short Sélections — .78 

DuCroqnet's Collège Preparatory Freneh Orammar — U8 

ExereisesandProblemsinArithmetio,J. Boggies 80 ~ 

F 
Fables- 
Fables (Choisies de la Fontaine, B. Beck Boards, .40 — ~ 

Fables de la Fontaine, Dr. L. Sanvenr — 1.26 

Robiqne*s Historiettes et Poésies Boards, 80 — — 

FARINA, S. Fra le Corde dl on Contrabasso 38 — 

FAULKNER, W. T. Yaldes* Los Pnritanos y Otros Cuentos. . . .60 .76 

Fautes de Langage, Les, V. F. Bernard — Jq 

Fanyette Blene, La (see Contes de la Yie Rustique). 

Fée, La, Feuillet 26 — 

FEUILLET, O. La Fée 28 ~ 

Le Roman d*un Jeune Homme PauTre. M M 

Fiancés de Orinderwald, Les, Erckmann-Chatrian 28 M 

Fille de Roland, La, H. de Bomier 28 — • 

Fille du Chanoine, La, E. About 26 .40 

Final de Norma, El, D. P. A. Alarèon 78 1.01 

First Course in Freneh Conversation, C. P. DnCroquet — \M 

First 7ear Latin, W. A. Smith — LOI 

FONTAINE, C. Abont's La Mère de la Marquise. J8 .40 

C^ioses de France — .78 

Claretie's Boum-Boum 36 .40 

Daudet's Histoire d'un Enfuit (see Le Petit (Hiose). 

Daudet's Le Petit Cniose .80 .86 

Doee Cuentos Eseogidos 60 .78^^ 

ErekmannCbatrian*sL*AmlFritiCBomans) 00 .86 

#iiUlo('fll«d«iBolMUé8ola0s»*. „„ M M 



10 PcBUCATtom op William R. Jiinetirs Co. 

Paper CIo 
TortAnm^ 0. (Contiiiiied)— 

Lamartme*! OrailcIlA 46 — 

I<M HUtorltns Fnnçalfl du XIZ4m« Siècle ~ 1.25 

IiMPoètM ** ** — 1.16 

LMProMtoan ** ** — 1.15 

Lott*i Pêekeor D'Iiluide 60 .80 

MolUn'fLeiiPréeitoMflRldleiilei. 26 .40 

OhMt*i Le Maître d« ForgM (Comédie) 26 — 

Radne^iAthalie 26 .4Ê 

8aad*a La Mare an Diable 26 .40 

Thearlet*aL*Abbé Daniel 60 .86 

FONTAIITE, Là. FaUea Choisis (Beck) Boards. .40 — — 

Fablea (SavTenr). — 1.26 

Klabet'B Traaslatlon of Protection of Woodlands (Eansch- 

infex^Fflrsrs) — 860 

ForteBa, E. De Amlds S6 — 

Fortnna 7 Otros CuentoB, E. P. Escrieh 76 1.00 

FOSTEK. OameofMythology. InaBox, .76 — — 

FraLeCerdedlnnContrabasso, 8. Farina., 36 — 

Français Idiomatique, Le, Y. F. Bernard — .60 

Français par la Conversation, Le, C. P. DnCroquet — 1 00 

Français Pratique, Le, Pan! Bercy — 1.00 

FRANÇOIS, y. E. Chateattbrlanâ*s Les Aventares du Dernier 

Abenoerage 26 .40 

Freneh ConTeraatioa Caïds. Emst (Game) In a Box, .60 — — 

Freneh Language, Wlth or Wlthout a Teaeber, A. Sardoa— 

Part I, Pronnneiation — .76 

Part n, Conrersation — 1.26 

Part III, Orammar and Syntax — 1.96 

Cbartof Ail Freneh Yerbs — .60 

Method Complète ^ SM 

Freneh Yerbs in a Few Lessons, C. P. DnCroqnet — .36 

Freneh Yerbs at a Olanoe, M. de BeauToIsin 26 — 

Frenflh Yerbs, Sohele de Yere (a complète Treatise) — 100 

Friras Colombe, Les, Georges de Peyrebnine 26 .40 

Frontière, La, J. Claretie 26 .40 

FMgo à Bordo, Bassa (see Bazan), 

G 

OALD08,B.P. Marianela.... 76 1.00 

BngllÉk : Amo]a*B Game of the Cssars In a box, 1 .00 — » 

Foster's Game ef Mythology " .76 — — 

Freneh : Bonnet^s Citations des Auteurs Français " .76 — — 

DlTided ProTerbe " ^ _ — 

llBit*! Frenoh ConstmcUon Game *' .60 — •- 
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Paper Clo 
OAns, Fkkvch (Contlnaed) 

Erust's Freneh ConTersatlon Curds .In a box, .50 — — 

Clavers Jea de Connaisses- Vous Paris ? '* .76 — — 

Sée*s Jea des Académiciens ** .75 — — 

Roth's Tlie Table Game ** .76 — — 

(See also Chansons, Poésiei et Jeux Français) 

Oerman : Zoller's Das Deutsch Litteratar SpieL.In box. .76 —- — 
OARBER. Cartes de Lectare Française (Oay à Oarber), 20 

lllustrated Freneh Reading Charts, S x S feet..Per set, 600 — — 
OAT. Alexandre's Catherine, Catherinette et Catarina, 

Boards, .76 — — 

Chansons, Poésies et Jeux Français Boards, .60 — — 

GAY & GARBER. Cartes de Lectures Française (see Garber). 

Gender of Freneh Nouns at a Glance Card. 10c — — 

Gendre de H. Poirier, E. Augier et J. Sandeau 25 — 

GENNEVRAYE, A. L'Ombra 60 .86 

Genre des Noms, Y. F. Bernard 26 — 

Gentilhomme Pauvre, Le. Dumanolr et Lafargtie 26 — 

Glance at the Difflcnlties of German Grammar, C. F. Cuttlng, 

Chart, folded. .SO — — 

GOODMAN, E. La Duchesse Couturière 26 — 

GOZLAN. La Pluie et le Beau Temps 26 — 

Grammaire, La, £. Labiche .36 — 

GramiBar-~ 

Bercy and Casteg^ier's Simple Grammaire Française — 1.00 

Collot's Levizac's Freneh Grammar and Exercises.. Bds, M — — 

Cutting 's Glance at the Difflcnlties of Oerman Grammar. 

Chart, folded, .2X) — — 

Deutsch's Drillmaster in German — 1.26 

Dreyspring'sConstmetiyeProoess for Leaming German.. -^ L26 

DuCroquet's Collège Preparatory Freneh — 1.26 

. DuCroquet's Elementary Freneh — .76 

I Edgren'sBriefltalian Grammar — .90 

Rougemont's Drill Book B — JSO 

Sardou's Freneh Langnage, Part II — 1J6 

Sauveur and Lougée's Premières Leçons de Grammaire 

Française — .76 

Sauveur's Entretiens sur la Grammaire — 1.60 

Sau veur's Petite Grammaire Française pour les Anglais ... — 1.26 

And the Tarions méthode in Freneh, German, Spanish and 

Italian thronghout this Catalogue. 

Gran Giorno, Un, E. De Amieis 85 — 

Graziella, A. de Lamartine 46 — 

GRÉVILLE,H. Dosia 60 .86 

Idylles 26 .40 

Perdue 00 .86 

OUILLET.A. Mine et Contre-Mine 25 — 
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Pap«r Clo 
H 

Hair Powdtr Plot, A, Hennequin (play for tram, into Freneh). — .40 

HALE. En Son Nom. Trantlated by M. P. Sauveur — 1.00 

HALÉVT, L. L'Abbé Constantin 60 .85 

Un Mariage d'Amour 25 .40 

HAL8EY, W. M cD. The Baginner'fl Latin Boards, .80 — — 

Handbook of Spanlah Words and Phrases, F. J. A. Darr IS — 

HABPER,O.McL. Abont'B Le Buste 2S .40 

Contes de Balsae (see Balzac). 

GréTille's Perdue 00 .85 

HAVENS, H. C. Blanks (see Blanks) 

HENNEQUIN. ErckmannChatrian's L'Ami Frits (Comédie). J26 ^ 

Pallleron's Le Monde où l*on s'Ennuie 26 •• 

Womanof Sensé and a Haïr Powder Plot, A — 

HERDLEB. Cabana's El Desden Con el Deadén 36 — 

Larra's Partir a Tlempo S5 » 

Hemani. Victor Hugo 25 — 

Héroïne, Une, H. Michaud 10 «- 

HERREROS, M. B. Dl L08. La Independencia 95 - 

HERYILLT, D'. Yent d'Ouest and La Soupière 25 - 

HILLIARD. C. E. Lessons In BoUny — 1 bO 

Historiens Français du XIXème Siècle, C. Fontaine — LtA 

Historiettes et Poésies, Marie H. Robique Boards, .60 — 

Home Treatment for Catarrhs and Colds. L. A. Dessar •«• l.Od 

Homme à Oreille Cassée, L*, E. About 00 .86 

Honneur et l'Argent, L', F. Ponsard k. .25 — 

Horace. P. Corneille 25 .40 

Horaoe's Art of Foetry, A. 0. Russell (Engllsh Paraphrase).. . . — 00 

Horse, How to Judge a. Capt. F. W. Bach — 1 .0 

HUGO, VICTOR. Hemani 25 — 

Les Misérables— Pire Volume Edition Per Set, 4.80 6^ 

" " •' Halfleather, set, 13.80 — — 

** ** •* Single Tolnmes, 1.00 1 80 

** One Volume Edition (Rougemont), 

Halfleather, 3.80 — 1.25 

Les TraraUleurs de la Mer Half leatfaer, 8.80 1.00 1.80 

Notre Dame de Paris (2 vols.)— 

Regular Edition, per set balf leather, 00 2.00 SbOO 

Edition de Grand Luxe (100 copies published), num- 

bered, signed and in satin portfolio, $10.00. 

Edition de Luxe (400 copies published), nnmbered and 

signed, halfleather, S6.00. 

Quatrevlngt Trleze Half Leather, 3.80 1.00 1 60 

Edition wlth notes — 1.26 

HUSE, C. E. Shakespeare Calendar (Perpétuai) 1.00 — 



Monln's Hygiène ofBeauty — 1.00 

8mitb*fAna«om7,Ph7fiolo|T and Hygiène -« 1.00 
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P^^er Ola 

I 

IdlolBB— 

Bemard's Le FrançaU Idiomatique — .00 

IdjUeiU H. OréTllle 96 .40 

Ineontro, Un, E. de ▲mieis S6 — 

Independeneia,La,M. B. delosHerreros 35 — 

Initiatorj Frenoh Beadings (Premiéree Leetores), A. de Bon- 

fl^mont — • .70 

Introdaetion to the Teaehing of Andent Langnagee» Dr. L. 

Saareiir 95 — 

Introduction to the Teaehing of LiTlng Langnages, Dr. L. 

SauTenr .25 — 

J 

Japanese for Daily Use, E. P. PrenlyB Leather, .75 — -<- 

Jardin de la France, Le (lee Yerrinfl). 
Jéina Christ en Flandre (see Balzac). 

Jeu de Connaisses^Yone Paris r Glarel In a Box, .75 — -^ 

Jeu des Aeadémieiens, MUe Sée ^ ** .75 — — 

JULIEK.F. UnPeudeTont — .75 

JULLIOT, F. DB. Mademoiselle Solange 60 .85 

Terre de France (Mlle Solangte) .60 .85 

Jumeaux de PHOtel Corneille, Les (see Aboutx 

K 

KASE^A. KleineAnfange, ilIu8trated,forlittleones..Bds, .75 — — 

Kindes Erstes Bach, Des, W. Bippe Boards, .40 — | 

Kleine Anfange, A. Kase Boards, .75 — — 

KOCH. Choiera — l.fiO 

KOPTA, F. P. Bohemian Legendi and Other Poems .50 1.00 

!• 

LABICHE.E. La Grammaire 25 — 

La Lettre Chargée .25 — 

LABICHE, E., n* MABTIN, E. Le Voyage de M. Perriehon. . .25 — 
Lâche, Un (see Maupassant). 

LAFARaUE KT DUIIANOIB. Le Gentilhomme Pauvre .25 — 

LAMARTINE, A Db. Graaiella .45 — 

Lampede Psyehé, La. Léon de Tinseau 35 — 

Langue Française, La, Ire partie, Paul Bercy — 1.25 

•• " Sme partie, Paul Bercy — 1.25 

LARRA, Dov M. J. DB. Partir a Tiempo .86 — 

I«atln— 

Amold's(}ameofthe(?ae8ani(inabox) 1.00 — — 

Latin Paradigme ata Olance, Browning .25 — 

Loeturef FacUea, Paul Beirey ,.. t.,^,.«..«...« — 1.00 
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Paper Clo 

LEE AXD 8TEDMAN. A Chines»- Engllsh and Engllsh- 

Chlnese Phrase Book Boards,1.26 — — 

LEOOUVÉ, E. Autour d'un Berceau 25 — 

UneDot 25 — 

LkROY.S. LoglcalChartfortheFrênchConjugatlon 36 — 

Lassons in Botany, 0. E. Hilllard — X-00 

LESUEUR, D. Le Mariage de Gabrlelle 60 .85 

Lettre Chargée, La» E. Labiche 26 — 

LE VIZAC . Proncb Qrammar (CoUot) Boards, .60 — — 

LEWINSON.R. Reward of Prince Cheerftalness — .76 

L»Idole, H. Mlchaud ^^ -" 

Llngua Itallana, La. Comba,T.E — '^■^ 

Livre des Enfants, Paul Bercj ~" -^ 

LI VINGOOD AND HARPER, Contes de Balzac — 1 00 

Llzardlôre,La,H. deBomler ' ^ -^ 

Logical Chart for French Gonjugatlon, 8. Le Roy 35 — 

LOISEAUX. Herreros' La Independencla 36 — 

Galdos'Marianela 76 1,00 

LOTI, PIERRE, pécheur D'Islande 00 .85 

LOUGÊE à SAUVEUR. Premières Leçons de Grammaire 

Française ~" '"^ 

Loup, Le (see Hanpassant). 

m 

McLaughlln. Clifton & McLaughlln's Kew Dlctlonary of the 

French and Engllsh Languages -- 1-50 

HaBonne,H. Mlchaud ^0 — 

Madame Lambelle, G. Toudouse ^0 .86 

Mademoiselle Solange, F. deJulliot ^ -^ 

MaldofMontauk, F. Monroe Net, — 1.00 

Maison de Penarvan, La, J . Sandeau 00 .86 

Maître de Forges, Le, G. Ohnet (Comédie) 25 — 

Maître de Forges, Le, G. Ohnet (Romans) 00 .85 

Màlhean de Sophie, Les, Comtesse de Ségur 00 .90 

MALOT.H. SansFamlUe • 00 .86 

Manuel de Littérature Française, Rougemont.Half leather, 1 .25 — — 

MARCHISIO, S. RusseU's Horace's Art of Poetry — -60 

Mare au Diable, La, G. Sand 25 .40 

Mariage d'Amour, Un, L. Halévy -28 M 

Mariage de Gabrielle, Le, D. Lesueur 00 .85 

Mariage de Gérard, Le, A. Theurlet 00 .86 

Marianela, B. P. Galdos 75 1.00 

Marion, H. Le Verbe en Quatre Tableaux Synoptiques. 

Folder, .25 — — 

MARTIN ET LABICHE. Le VoyagedeM.Perrlchon .25 — 

MASSON, a. Hugo's Hemanl .26 — 

MATZEE. Estabanez's Un Drama Nuevo ^ "^ 

MAUP ASSAUT. Contes et Nouvelles, Includlng La Parure, Le V^ 

Xioup, Un lAohe, Une Apparition, Une Vendettft. tt» M ^^ x 
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Paper CIo 

Mère de la Karqnlse, La, E. Aboat 25 .40 

MICHAUD. Dofia Quichotte 10 — 

La Somnambule 10 — 

Le Roi d* Amérique 10 — 

L'Idole 10 — 

Ma Bonne 10 — 

Poésies de Quatre à Huit Vers JO — 

Stella 10 — 

Une AfTaire Compliquée 10 — 

Une Iléroine 10 — 

Mine et Contre-Mine, A. Gulllet 25 — 

Misérables, Les (see Hugo). 

Miss Wllson's Spelling Blanks (10^ x 7^, in book form) 35 — 

MOINAUX.J. Les Deux Sourds 26 — 

MOLIÈRE, J. B. P. de. L'Avare .25 .40 

Le Bourgeois Gentilhomme .25 .40 

Les Précieuses Ridicules 25 .40 

Contes Tirés de Molidre, A. M. Cotte. Two nove!etle.s, 

L'Avare, and Le Bourgeois Gentilhomme each, .20 — 

Molinerillo y Très Otros Cuentos, El, Don A. de Trueba 35 .60 

Monde où l'on s'ennuie, E. Pailleron 25 — 

MOXIN.Dr.E. Hygiène ofBeauty — 1.00 

Mon Oncle et Mon Curé, J. de la Brète 60 .85 

MONROE,F. Maid of Montauk Net, — 1.00 

MONTAGUE. Bomier's La Fille de Roland 25 — 

Montafiesillo, El, Trueba (see Trueba). 

Morceau de Pain et Autres Contes, Le, F. Coppée 25 .40 

MOTT, L. F. Provençal Lyrlc Boarda, .75 — — 

MULDOR, C. de (pseudonym). Phllosophy of Art In America . — .60 

Mule du Pape, La (see Daudet). 

Music— 

Bercy's Simples Notions de Français Boards, .75 — — 

Gay's Chansons, Poésies et Jeux Français Boards, .60 — — 

DuCroquet's Le Français par la Conversation — 1 .00 

MuRset, A. de. Recueil de Poésies Choisies Lcather, 2J30 — — 

MUZZARELLI. Antonymes de la Langue Française : 

Livre de l'Elève — 1.00 

*• duMaxtre — 1.60 

Mythology, Foster's Game of In a Box, .75 — — 

N 

Xanon, G. Sand .. .60 .85 

Néron, Moratin y Comella (see Escrlch) 

Nenvaine de Collette, La. J. Schultz 60 .85 

NISBET. Protection of Woodlands — 3J50 

Notre Dame de Paris (see Hugo). 

Kotto Bizsarra, Una, A. Barrilli .35 •■ 
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^ ' Paper Clo 

(French). B«niard*« Genre dM Vomi M ^ 

OenderofFrenehMoQiuataOlMue Cerd, .10 — « 

N«Tel«a Bae«clda»— 

nie etoriee are interettliir, repreeeDtettre of fhe anthon, 
of high lUenuy Tmlue and pnre In moiali^. Wellprlnted, 
eheap, and eultable for tbe elaai xoob or abnrj, Baeh haa 
explanatory notes In Engllah. 

L— Bl nnal de Mom», bj D. Pm^to A. de Alareen, anne- 
tated by B. D. Oorttna, 1I.A. ■ 

&--]|arianela, br B. Péret Oalddi. Wlth ezplanatory notée 
in Bnstleb bj Loale ▲. Loieeanz, Initraetor in the Bomanoe 
Languages and Uteratores In Colnmbia Unirerelty. 

N«T«Ue ludlue- j 

Borne of the mj beat ihort etoriee of Ita3Ian anthon. 
Well prlnted and bare notée In Bngliah. 

18hi»9 paper, 85e Mteh 

L— Alberto, by E. de Amlcie. 
t.— Una Notte Blvarra. by Antonio Barrili. 
Il— Un Ineontro, by Bdmondo de AnUeiB, and «Iher Itallaa 
itoriea. 



* 



A'-OamUla. bf Bdmondo de AmleU. 
l.-~Fra le Oorae dl un Gontrabaaeo, by 
IL— ForteeM, by Bdmondo de Amiele, 



O 

OHNET, O. Le Chant du Cygne J5 Au 

Le Maître de Forges (Romans) M M 

Le Maître de Forges (Comédie) M — 

OLIPHANT. Yalentine and Hia Brother (Bay) Boarda, .7S — — 

Ombra, L\ A. Oenneyraye .00 M 

Oncle, L\ et le Neveu, et Les Jnmenx de THÔtel Corneille, E. 

About JB JO 

P 

PAILLERON, E. LeMondeoùrons'ennnie...... JB •- 

P^aro en la KieTo, El (see Valdes). 

Psjaro Verde. El, J. Valera J5 JO 

Parole Française, La, Dr. L. SanTeor — IjOO 

PartiraTiempOfDonM.J.deLarra M •• 

Pamre, La (see Maapassant). 

Passion dans le Désert, Une (see Baliae). 

Péehenr D'Islande, P. Lott M M 

Pepplno, L. D. Yentnra M Au 

Perdue, H. Orérille 03 JSA 

Perle Noir, La, y. Bardon JB — 

Petit Chose, A. Daudet M A 

Petite Grammaire Français pour les Anglais, Dr. L. BauTenr. . . •— IJB 

Petites Causeries, Dr. L. Saureur — 1.00 

Peu de Tout, Un, F. Julien — *7B 

PBTBEBRUNE, G. de. Les Frères Colombe JB 40 

PhUotopbfOf Art in America, O.dfHuUor -» M 



i 



«1 An êSA «îxtff Arfirtff, tfww tonf 1 7 

Paper Clo 
Pkraaes— 

Collot'B FrogreMiTB French DialoguM and FhnMM..Bdi, JW -« — 

Darr'sHandbookofSpaniihWordsand PhnwM M — 

Jalien*8 Un Peu de Tont -* .75 

Mnzzarelli's Antonymes de la Langue Françidae — 1.00 

Stedman à Lee's Ghinese-EnBUah and Engliflh-<3hineM 

Phrase Book -- IJB 

Fhysloloffy^ 

8ee Smlch's Anatomy, Pbyslology and Hygiène. 

PIATT. yeme*8 Le Tour du Monde .00 «85 

Play»— 

Frenoli: 8ee "Classiques Français,** "Cyrano de Ber- 
gerac,** Hennequin's " Woman of Sensé,** Théfttre Cou- 
temporaln. Théâtre for Young Folks. 
Spanish : See Teatro Espafiol. 

Ploie et le Beau Temps, La, L.Gozlan .25 — 

Poetry— 

Chansons de Bélanger, Les, Sauveur — 1J5 

Coppee*s Extraits Choisis, Castegnier — .75 

Fontaine*s Les Podtes du XIXeme Siècle — > L2S 

Oay*s Chansons, Poésies et Jeux Français Boards, JBO -^ — 

Horace*sArtofPoetry (Bussell) — .75' 

Kopta*s Bohemlan Légende and Other Poems M 1.00 

Xicfaaud's Poésies de Quatre à Huit Vers .20 — 

Mott's Provençal Lyric Boards, .75 — — 

Mnsset's Becueil de Poésies (Barker) Leather,2.fi0 — — 

OUphant*s Story of Yalentine and Hls Brother (Bay ) — .7 

Boblque*s Historiettes et Poésies m .Boaçls, .00 — — 

PONSARD, F. L'Honneur et L'Argent T. 25 — 

Praktische Deutsche, ]>er, n. J. Beiley — 1.00 

Praktlscher Lehrgang, H. Schulze — 1.00 

Prédensea Bidlcules, Les, J. B. P. de Molière .25 .40 

Precious Words of Hope and Comfort 25 — 

Preliminary French Drill, Yeteran (Bougemont) — M 

Premières Leçons de Grammaire Française, Sauveur and 

Longée — .75 

Premières Lectures, Yeteran (Bougemont) — .75 

PRENTTS, E. P. Japanese For Daily Use Leather .75 — — 

Préposlfloiui— 

Darr's Yerbes Françids Demandant des Prépositlona » JBO 

Près du Bonheur, H. Ardel .25 .éO 

PronnBela.Uoii-~ 

Bemard's La Traduction Orale et la Prononciation Fran- 
çaise k Boards, .40 -« -• 

French, Rules and Praetiee Boards, JIO — -* 

Julien's Un Peu de Tout — J5 

Itodou*! Frenoli LAagaage,P«rtX...<.... .«........,*. •» »7i 



fvntCAfum ù9 Iff uf AK ft. iwfwm 60. 



Bajwamé de Iktiumier, La fM« CobU) 

BUOO LES, J. BxmrciMt «ad Probtomt la Arlthmetle M — 

BU88BLL. Horao«*iArtofPo«tr7 — M 



Mata Catherine, La, AndfA Th«iiTtot JB .41 

flalrette-etBenuMloa (m« Daudet). 

BAKDRAU. J., BT AUOIBB, E. Le Gendre de X. Poirier M - 

8AKDEAU,J. La Maison de Penarran .00 A 

■AND, O. La Mare an Diable J5 M 

Nanon M M 

Saae Famille» H. Malot M JK 

8AKDOU, A. Freneh Laagnace (aee '* French rjingnage," ete). 

SARDOU.T. LaPerle Noire M — 

8AflAMOTO,K.«andPSBNTT8,B.P. Japaneie for DaUj Uee, 

LeatheTt .71 ■* ^ 
flastriHo, El (eee Tmeba). 

SAUVEUR. A Word for Word Seiidertag Into BnsUdk ùt O. 

Jaliofl C«flar Commentarii de Bello GaOleo— Book I A — 

Caaseriee aree les Entente -. — LflO 

Caafleriee avee mes Elèrea — IJB 

Corrigé des Tradoctions des Caneeries aree mee Etévee. . . J6 — 

Contes Xerrellleux — IJBO 

De l^Enseignement les Langues Tirantee JS — 

Entretiens sur la Orammaire •*- l.fiO 

Fables de la Fontaine — IJB 

Hsle's En Bon Nom (see Haie). 

Introduction to the Teaebing of Aaclent I^agu^T» JB — 

** ** LiTlng Languages .25 — 

Parole Française, La --i 1.00 

Cbansons de Déranger, Les — IJB 

Petites Causeries — 1.00 

Corrigé des Exercices et Traductions 15 — 

Petite Grammaire Françaisepour les Anglais — IJB 

Corrigé des Exercices JEO — 

Premières Leçons de Grammaire Française — .75 

Talks With Cnear de Bello Gallioo -- IJB 

TadeMecumoftheLatlnist -- JB 

8CBINZ. CherbnIies*8LeBolApérl M M 

BCHMIDT. Seribe's Le Verre d'Eau ou Les Effets et Les Causes, JS — 

SCHULTZ,J. LptNe«Talne de Colette .60 JU 

8GHULTZE, H. Fnktiseher Lehrgang fdr den Unterricht 

der Deustchen Spraebe -• 1<00 

8GBIBE, B. Bertrand et Raton JB — 

Le Verre d'Eau ou Les Effets et Les Causes J5 — 

8CUDDER. Bng.-Lat Vocab. to Scudder's Latin Reader J5 — 

Second Lirre des Enfknta, Le, Paul Berc7 — ,19 

itB,Muji.B. J«n dei iMdémicUsf. ,M...XBftBos».3l >■ ■■ 
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Paper Clo 

SÉOUR, Mm. La Oomtssbb db. Les Malheurs de Sophie 00 .90 

Shakespeare Calendar (perpétuai), C. E. Huse 1.00 — 

Short Sélections for Translatlng EngUsh into French (and 

Key), Paul Bercy Each, .75 — 

Siège de Berlin et Autres Oontes, Le, A. Daudet .26 .40 

Simple Grammaire Française, P. Bercy and O. Gastegnier — 1 .00 

Simple Rules for Bridge, K. N. Steele 26 — 

Simples Notions de Français, Paul Bercy Boards, .75 — — 

SMITH, Dr. E. FRANKLIN. Text book of Anatomy, Physi- 

ology and Hygiène — 1.00 

SMITH, JOHN TALBOT. Cathedral Bells (Souyenir of St. 

Patrick*B Cathedral, N. T.) Boards, JSO — — 

SMITH, W.W. First Tear Latin — 1.00 

Somnambule, La, H. Micbaud « 10 •> 

Soupière, La, and Tent d'Ouest, E. D'Herrilly 26 — 

Spanlsh— 

See "Novelas Escogidas,** "Cuentos Selectos,** "Teatro 

Espafiol,*' Fontaine, Yaldes, Darr. 
Spellinff— 

Miss Wilson*s Spelllng Blank, sise 10^ x 7K, bound in press 

board cover .35 — 

STEDMAN AHO LEE. A Chinese-Bnglish and EnglishChinese 

Phrase Book Boards, 1.26 — — 

8TEDMAN, E. C. and T. L. Complète Pocket Guide to Europe, 

FuULeather, 1.26 — — 

STEELB, K. N. Simple Rules for Bridge 26 — 

Stella, H. Miehaud 10 _ 

Story of Yalentine and His Brother (Oliphant), Bay, 

HalfCloth,1.00 — — 
Suefio de un Reo de Muerte, El (see Valdes). 

SUMICHRAST, F. C. Db. About's Le Roi des Montagnes 60 .85 

Augier's and Sandeau's Le Gendre de M. Poirier 26 — 

Brete's Mon Oncle et Mon Curé 00 .85 

GomeiUe's Horace J2i .40 

Bnault*s Le Chien du Capitaine 26 .40 

Haléyy's L'Abbé Constantin 60 .85 

Les Amoureux de Catherine (see Erckmann-Chatrian). 

Ohnet's Le Chant du Cygne 26 .40 

Peyrebrune's Les Frères Colombe 26 .40 

Ponsard*s L'Honneur et l'Argent 26 — 

Raoine'sAndromaque 26 .40 

Tinseau's L'Attelage de la Marquise and Legouyé's Une 

Dot ." 26 .40 

SXLE, L. DuP. Essays in Dramatic Criticism -^ .75 

T 

Table Game, The, H. Roth InaBox, .75 — — 

Talentazo, Un (see Trueba). 

Talks With CiBsar de Bello Oallleo, Dr. L. Sauyeur ■ • • • — i.26 
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Paper Clo 
Teatro Espanol^ 

Some of tbe beat contemporaneons Spanish dramatio liter- 
ature, and of invaluable use to the Htudent in Spanish. Qood 
type and annotated vitb English notes. 

ISm* Faper» 35 cents eaeh. 

1.— La Independencia, bjr Don Mannal Braton da los Uarraroi. 
2.— Partira Tiempo, by Don Mariano Joaé de Larra. 
S.— El Deadén eon el Desdén, by Don Auffaitin Moreto j Cabana. 
é.— Un Drama Naero: Drama en Trea Aetos. By Don Joaquin 
Eatèbanes. 

TempranoyConSoliyTresOtrosCuentos, E.P.Bazan .36 JSO 

Teneur de Livres, Un (see Daudet). 

Terre de France (see Mademoiselle Solange). 

Testament de César Oirodot, Le, A. Belot and E. Villetard... .25 -^ 

Théâtre Contemporain — 

Some of the best contemporaneous French dramatic lltera- 
ture, and of invaluable use to the student in colloquial French. 
Good, clear type, and nearly ail bave Englitsh notes. 

25e. eaeh. 

L'-Le Toyage de X. Perrichon, by Eugène Labldie et Edonard 
Martin. 

2.— Yent D'Ouest, and La Sonplére, by Ernest d'Hervllly. 

S.— La Grammaire, by Eugène Labiche. 

4.— Le Gentilhomme Pauvre, by Dumanolr aadLafargue. 

§.— La Pluie et le Beau Temps, by Léon Goslan. 

t.— La Fée, by Octave Feuillet. 

7.— Bertrand et Raton, by Eugène Scribe. 

I.— La Perle Noire, by Victorien Sardon. 

t.— Les Deux Soards, by Jules Moinaux. 
Ml— Le Maître de Forges, by Georges Ohnet. 
11.— Le Testament de César Girodot, by Adolphe Belot and 

Edm. Villetard. 
11.— Le Gendre de M. Poirier, by Emile Angier Joies Ban- 

deau. ^ _ 

IS.— Le Monde où l'on s'ennuie, by Ed. Pailleron. 
14.— La Lettre Chargée, by E. Labiche. 
Ift.— La Fille de Roland, by Henri de Bomier. 
IC— Hemani, by Victor Hugo. 
17.— Mine et Contre-Mine, by Alexandre GuiUet. 
IB.— L'Ami Frits, by Erekmann-Ohatrian. 
19.— L'Honneur et L'Argent, by F. Ponsard. 
M.— La Ducheaae Couturière, nftmr tbe play Les Doirts de Fée. 
21.— Le Verre D'Eau, ou les Effets et les Causes, by Eugène 
Scribe. 

Théâtre for Yonne Folks— 

Short plays in French, by well known teacher», and suit- 
able either for readings or school perlormance. Brief, bright 
and lively. • 

10e. eaeh. 
L— Les Deux ftcolieri, by A. Laurent de Vllleroy. 
S.— 'Le Bol D'Amérique, by Henri Michaud. 
B.— Une Affaire Compliquée, by Henri Michaud. 
4.— La Somnambule, by Henri Michaud. 
6.— SteUa, by Henri Michaud. 
6.— Une Héroïne, by Henri Michaud. 
7.— Ma Bonne, by Henri Michaud. 
R.— Dofia Quichotte, by Henri Michaud. 
9.— L'Idole, by Henri Michaud. 

THEURIET.A. L'Abbé Daniel 60 .85 

LaSainte Catherine * «25 .49 
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* 

Papet Olo 

TINSEAU, LÉON DB. L* Attelage de la Marqulie 2S 40 

La Lampe de i^syclié 85 — 

TOnDOUZE,a. Madame Lambeile 60 86 

ToardaMonde,I«e,J. Terne 60 JÙ 

Tradnction Orale et.ia Prononciation Française, La, Y. F. 

Bernard ,. Boards, ^ — — 

Timnalatliiv— 

English mto Frenoh, Bercy'e Short Sélections and Eey. each, — > . rt 

*" Hennequin*8 A Woman ci Sen^e anil a llair Powder Plot. ... — .40 

Sauveur*! Cavseries arec 3i«/) £lèTes — ^ i.26 

TraTailleurs de 1* Mer, ^ef (see Hugo). 
Travel— 

Glark's En Voyage ^ .75 

Prentys* Japanese for Daily Use Leatlier, .75 •- — 

8tedman*8 Complète Pocket Guide to Europe, 

Full Leather. Net, 1.25 - — 

TRUEBA, A. DX. El MoUnerillo, together wiih El Montafiesillo, 

El SastriUo and Un Talentazo 35 .50 

Tulipe Noire, La, Alex. Dumas «. 45 — 

V 

Yade Mecum of the Latlnist, The, Dr. L. Sauveur 25 — 

Vaillante, J.Vincent t» -85 

VALDES. Los Puritanos y Otros Cuentos, includmg El Fàjaro 
en la Nieve, El Suefio de un Reo de Muerte, and La Con- 

fesiondeun Crimen '. 60 .75 

Valenciana, La (see Escrich). 

VALERA, Don J. El Cautivo de Dona Mencia 35 .50 

• El Pi^jaro Verde 35 .50 

VAN DAELL AND SAUVEUR. La Parole Française — 1.00 

Vendetta, Une (see Maupassant). 

VENTURA. d'Amicis' Un Incontro 35 — 

VENTURAjL.D. Peppino 25 .40 

Vent d*Ouest and La Soupière, E. d' Hervilly 25 — 

VERNE,J. Le Tour du Monde 60 .85 

VERVINS, GOMTB DB. Deux Artistes en Voyage, together 
with Le Jardin de la France, Le Chant de Blondel, Les 

DeuxZephyrs 25 .40 

VETERAN. Premières Lectures — .75 

(Rongemont). Prelimlnary French Drill — .50 

Beauvoisin's French Verbsat a Olance 25 — 

Bercy's Conjugaison des Verbes Français avec Exercises. . . — JtS 

Browning's Blanka (see Blanks) 

Grew's Mannal of French Verbs Limp Cloth, .35 — — 

Cutting'8 Glance at the Difficulties of German Grammar, 

Folder, JM) — 

Darr's Verbes Français demandant des Prépositions «• m 



f 

4 
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!>• Tere'i French Ytrba (complète treatlie) ~ i^ 

DrUlBookA.../. • — .75 

DrUlBookB — m 

Drialer*! Blankf for the Coi^iigatioa of Latin Yerba, in 

T»blet>ofaboQt60 ju . 

DuCroquet** Blanka for Coi^ui^ttlon of French Verbs, in 

T)ia>]et8ofabont60 Jd — 

DnCroquera Coi^ngstlon Abrégée Blanka, In Tableta of 00. M — 
HaTeu* Blanka for Conjugation or Synopaia of Oreek 

Verbe, In Tableta offiO js ~. 

Le Boy'a Logieal Chart for Goi^agation Folder, .30 — 

Xarion'a Le Verbe en Quatre Tableaux Synoptiqaea. " .20 -. 

Mme. Beck'a French Verb Form, 9 z 12, . . Preaa Board Oorer, M -~ 

Bobinaon^aOerman VerbFonn,9zl2. .. ** ** ** jio ^ 

8ardoa*8 Chart of ail the French Verba .S0 » 

Verbe en Quatre Tableaux Synoptiquee, Le, H. Mariojh J6 ~ 

Verre d'Eau, Le, Scribe 20 — 

VEBE, 8. DB. Labiohe'a La Grammaire ju — 

Oomeille'a Le Cld 20 .40 

French Verba (Complète Treatiae) — 1.00 

Labtehe'aetMartin^aLe VoyagedeM. Pemchon 20 — 

MolMre'aL* Avare M .40 

MoUere'B Le Bourgeoia (Gentilhomme M .40 

Vleea du Capitaine, Le (aee GoppeeJF 
VIGNT.ALTBSDsa ClnqMara: ; 

With Notée — 1.25 

.^ WitboutNotea — 1.00 

VILLEROY, A. L. ni. Lee Deux Bcoliera lO — 

VILLETARD BT BELOT. LeTeatamentdeCéaarOirodot .20 — 

VINCENT, J. Vaillante ,60 JBi 

Voto, El (aeo Baaan). 

Voyage de M. Perriehon, Le, Lablehe et XarUn JSi — 

Voyage, En, J. M. Clark... — .70 

W 

WSBDELL, K. Bng1idi>LAtiB Vocabnlary, tôt uae wltb 8cud- 

der* a Latin Reader < .26 -« 

WIECHMANN, F. O. Chemlaàr» Ita Evolution and Achleve- 

menta — IJOO 

WIL80N. Mtaa Wilaon'a Spelling Blank Preaa Boaxd, M 

Woman of S^naevA, Hennequln. — 

WOODWARD. FeuUlet*a Le Roman d*an Jeune Homme 

Pauvre .00 M 

Hugo*a Qnatrevingt Treize (^ee Hngo). 

LeauenrMi Le Maruige de Gabrielle -00 .80 

8and*BNanon 80 .85 

Word for Word Rendering Into Engliab of C. JuUna Cœaar, 

Oommentarii de Bello GMUco, Book I .26 •• 

Z 

ZDANOWTGZ. I>umanolr et Lafargne'a Le Gentilhomme 

Pauvre 26 «« 

XOLLBB,F.S. Daa Deutache Lltteratur Spiel (GFem«)« _ 

to a Box, .75 — — 
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